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» Кто что ни говори, а ужь никакъ 
не разувѣришься въ горькомъ убѣжденіи, 
что минувшее никогда — никогда не воз- 
вратится. Суетный трудъ, противить- 
ся непреодолимой власти времени, ко- 
торое все уноситъ съ собою въ вѣч- 
номъ разрушеніи.' Остаются одни при- 
зраки въ глубокую ночь погруженной 
жизни, и господствуя въ душѣ нашей, 

подобно страшнымъ сновндѣніямъ, из- 

* 


Оідііігесі Ьу Соодіе 



ь 


дѣваются надъ нами; а мы, глупцы! 
мечтаемъ внѣ себя снова найдти на 
землѣ, въ цвѣтущей юношеской свѣже- 
сти, все то, что было нашею мыслію, 
нашимъ собственнымъ л. Обожаемая 
красавица, которую мы оставили; другъ, 
съ которымъ мы разлучились, оба на- 
всегда для насъ потеряны! — Люди, 
встрѣчаемые нами по прошествіи мно- 
гихъ лѣтъ, не тѣ ужь болѣе, съ кото- 
рыми разстались мы; да и они не узна- 
ютъ насъ болѣе! « 

Такъ говорилъ Лотарій; потомъ онъ 
всталъ со стула, подошелъ къ камину, 
и сложивъ накрестъ руки, устремилъ 
мрачный взоръ на весело пылающій огонь. 

«По крайней мѣрѣ, «с началъ Ѳедоръ, 
«по крайней мѣрѣ, любезный Лотарій, 
ты все шотъ же, съ кѣмъ разстался я 
тому назадъ двѣнадцать лѣтъ: теперь, 
какъ и прежде, ты готовъ безразсудно 
предаться всякаго рода огорченію, если 
бездѣлица досадитъ тебѣ. Правда, я, 
Отщмаръ и Кипріанъ, мы всѣ, безъ 
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сомнѣнія, не меньше твоег 
что наше первое свиданіе п< 
временной разлуки не шакъ р 
какъ мы надѣялись. Пусть вся вина па- 
детъ на мою голову за шо, чшо я бѣ- 
галъ изъ одной улицы въ другую, и не 
прежде усѣлся на мѣстѣ, пока нынѣш- 
нимъ вечеромъ не собралъ васъ здѣсь у 
моего камина. Лучше было бы, можетъ 
статься, еслибы я счастливому слу- 
чаю предоставилъ наше свиданіе, но для 
меня невыносима была мысль, чшо мы, 
проживъ вмѣстѣ нѣсколько лѣшъ, твер- 
до соединенные сердечною любовью и 
одинаковымъ, благороднымъ стремленіемъ 
къ Искуствамъ и Наукамъ, мы, разлу- 
ченные только бурнымъ вихремъ, сви- 
рѣпствовавшимъ въ наше роковое вре- 


мя — что мы, говорю я, хоть бы то 
было на одинъ день, бросивъ якорь въ 
одной и той же пристани, не увидимъ 
другъ друга глазами тѣлесными, такъ 
какъ тѣмъ временемъ видались мы ум- 
ственно. Вотъ ужь часа съ два сидимъ 
мы, смертельно терзая себя восгаор- 
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гомъ нашей пламенно-юношеской друж- 
бы, и никто еще до сихъ поръ не ска- 
залъ ничего добраго; все только болта- 
ли мы пустяки, пошлости на диво. 
И отъ чего все это дѣлается иначе, 
нежели какъ мы, сущія дѣти, думали, 
воображая, что все пойдешь на прежній 
ладъ, какъ бывало назадъ тому двѣнад- 
цать лѣтъ? Почему бы тебѣ, Лотарій 
по прежнему, не прочесть намъ хоть 
Тикова Цербино — и свободная, рѣзвая 
радость одушевила бы всѣхъ насъ. Или 
бы тебѣ, Кипріанъ, принести съ собой 
какую нибудь Фантастическую Поэму, 
или чудесную Оперу, а я бы тутъ же 
сочинилъ для нея музыку, и прогремѣлъ 
бы ее на своемъ испорченномъ Форте- 
піано, какъ бывало за двѣнадцать лѣтъ, 
такъ, что все звенитъ и дребезжитъ 
въ отжившемъ вѣкъ свой бѣдномъ ин- 
струментѣ. Или хоть бы тебѣ, Ош- 
тмаръ, разсказать намъ о какой нибудь 
чудесной рѣдкости, которую самъ ви- 
дѣлъ, на прим., о заморскомъ винѣ, или 
о какомъ нибудь чудодѣѣ и т. п., раз- 
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веселить насъ всѣхъ и настроить на 
разныя забавныя затѣи, такъ, чтобъ 
мы, наслаждаясь первымъ, отъ души 
смѣялись надъ послѣднимъ. А какъ ни- 
чего такого между нами теперь не 
было, такъ мы и дуемся другъ на дру- 
га, и всякій изъ насъ думаетъ о своемъ 
товарищѣ: эхъ, этотъ добрякъ совсѣмъ 
ужь не тотъ; я бы но могъ и поду- 
мать, чтобъ онъ такъ перемѣнился! — 
Да, правду сказать, мы ужь болѣе не 
тѣ! Но чтобы все это происходило отъ 
того, что мы постарѣли двѣнадцатью 
годами, что съ каждымъ годомъ на насъ 
наростаетъ болѣе и болѣе земли, ко- 
торая влечетъ насъ внизъ изъ страны 
воздушной, пока мы наконецъ не очу- 
тимся подъ землею — этого я совсѣмъ 
не думаю. Между тѣмъ кто изъ 
насъ не былъ увлекаемъ свирѣпымъ по- 
токомъ отъ событія къ событію, отъ 
дѣйствія къ дѣйствію? Возможно-ли , 
чтобы весь ужасъ, все чудовищное это- 
го времени промчались мимо, и сильно 
не потрясли насъ и не напечатлѣли 
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глубоко въ душѣ нашей кровавыхъ слѣ- 
довъ своихъ? — Вотъ оптъ чего образы 
прежней жизни поблѣднѣли, и покуше- 
, ніе, снова освѣжить ихъ, остается на- 
праснымъ! — Но пусть многое, что ка- 
залось намъ тогда прекраснымъ и вы- 
сокимъ въ жизни, даже въ насъ самихъ, 
теперь примѣтно потеряло ослѣпитель- 
ный блескъ свой для глазъ нашихъ, по- 
врежденныхъ болѣе яркимъ свѣтомъ, по 
крайней мѣрѣ, внутреннее расположеніе, 
отъ котораго произошла наша любовь, 
осталось неизмѣннымъ. 

Я увѣренъ, что каждый считаетъ 
еще другаго способнымъ къ чему ни- 
будь доброму и достойнымъ искренней 
дружбы. Такъ забудемте же о старомъ 
времени со всѣми его требованіями, и 
храня въ душѣ одно тогдашнее распо- 
ложеніе, попытаемся заключить новый 
союзъ между собою!<с 

«Слава Богу,« прервалъ Оштмаръ дру- 
га, » слава Богу, что Лотарій не могъ 
вынести хоть глупаго, но затрудни- 
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тельнаго положенія, въ которомъ мы 
находились, и что ты, Ѳедоръ, тот- 
часъ прибралъ въ руки коварнаго бѣ- 
сенка, который издѣвался надъ нами и 
мучилъ насъ. Я чуть не задохнулся 
отъ этой принужденной, несносной ра- 
дости, и начиналъ ужасно досадовать, 
между тѣмъ какъ Лотарій взялся за 
умъ. А теперь, когда Ѳедоръ высказалъ, 
въ чемъ дѣло, я чувствую себя несрав- 
ненно ближе ко всѣмъ вамъ, и мнѣ ка- 
жется, что прежнее расположеніе духа, 
которое когда-то соединяло насъ, уни- 
чтожая всякое пустое сомнѣніе, снова 
возметъ верхъ надъ нами. Ѳедоръ правъ, 
пусть многое измѣнилось отъ времени, 
но увѣренность въ насъ самихъ твердо 
хранится въ душѣ нашей. Основываясь 
на этомъ, я торжественно объявляю, 
что приступъ къ нашему новому союзу 
уже заключенъ, и полагаю, каждую не- 
дѣлю, въ назначенный день, собираться 
вмѣстѣ; а не то, живучи въ такомъ 
большомъ городѣ, мы разбредемся туда 
и сюда, и разлученные другъ съ дру- 
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гомъ, сдѣлаемся еще досадливѣе, нежели 
какъ были. « 

» Чудесная мысль! « вскричалъ Лота- 
рій. » Прйдумай же скорѣе, любезный 
Оттмаръ, извѣстные законы, которые 
были бы приличны нашему еженедѣль- 
ному собранію, на прим., что о томъ 
или объ этомъ должно или не должно 
говорить, или что каждый обязанъ 
сказать три остроты, что мы всякой 
разъ будемъ ѣсть саладъ изъ анчоусовъ, 
и т. п. Тогда-то восторжествуетъ 
между нами всякаго рода Филистер- 
ство *, такъ какъ оно только и можетъ 
процвѣтать въ какомъ иибудь клубѣ. 
Какъ ты думаешь, Оттмаръ, это стро- 
гое условіе насчетъ нашего собранія не 
будетъ ли причиною какого-то уто- 
мительнаго принужденія, которое, для 

" Филистралш называютъ въ Германіи Студенты 
всѣхъ строго степенныхъ людей, составляю- 
щихъ, такъ сказать, оппозицію студенчества, 
соедітяя съ этимъ словомъ понятіе о береж- 
ливости, скупости и о наслажденіи съ раз- 
— счетомъ. Ч •*'.» << < ■- ;і ■ . * * 
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меня, по крайней мѣрѣ, нарушаетъ вся- 
кое наслажденіе? Вспомни о глубокомъ 
отвращеніи,, которое мы чувствовали 
прежде ко всему, что только имѣетъ 
видъ клуба, складчины, или чего нибудь 
подобнаго, гдѣ скука и несносность под- 
держиваются систематически; а теперь . 
ты самъ намѣренъ придать безобраз- 
ный видъ растенію, которое, безъ вся- 
каго содѣйствія садовника, само собою 
роскошно разцвѣтаетъ. « 

>> Добрый другъ нашъ Лотарій, « на- 
чалъ Ѳедоръ, » не вдругъ-то разсѣетъ 
свою досаду, мы всѣ знаемъ это, равно 
и то, что во время дурнаго расположе- 
нія духа ему являются привидѣнія, съ 
которыми онъ ратоборствуетъ, пока, 
утомившись, самъ не сознается, что 
это были призраки, созданные его соб- 
ственнымъ, любезнымъ л. Ей, ей, на 
дѣло не похоже, Лотарій, что ты, при 
одномъ простодушномъ и при томъ 
весьма дѣльномъ Оттмаровомъ предло- 
женіи, тотчасъ .думаешь о клубахъ, 
складчинахъ и о всякомъ Филистерствѣ, 
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которое неразлучно съ ними. Помішшь- 
ли о томъ времени, когда мы въ пер- 
вый разъ оставили столицу и отпра- 
вились въ маленькой городокъ П * * *. 
Приличіе и обычай требовали, чтобъ 
мы тотчасъ же вступили въ клубъ, со- 
ставленный изъ такъ называемыхъ по- 
четныхъ людей города. Посредствомъ 
объявленія, строгимъ дѣловымъ слогомъ 
написаннаго, насъ торжественно извѣ- 
стили, что мы, по окончаніи надлежа- 
щаго выбора, дѣйствительно приняты 
въ члены клуба; при этомъ приложена 
была, въ опрятномъ переплетѣ, доволь- 
но толстая книга, отъ 15 до 20 ли- 
стовъ, гдѣ изложены были законы клу- 
ба. Эти законы сбчинилъ одинъ старый 
Совѣтникъ по точной Формѣ П. Зем- 
скаго Права, съ раздѣленіемъ на главы и 
параграфы. Ничто не можетъ быть 
забавнѣе этого. Такъ, на прим., одна 
глава заключала слѣдующую надпись: 
о женщинахъ и дтътпхъ , о ихъ правахъ 
и преимуществахъ , гдѣ постановлено бы- 
ло, что супруги членовъ, по Чешвер- 
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гамъ и Воскресеньямъ, могутъ лишь 
чай въ домѣ клуба; въ зимнее же время, 
разъ пять или шесть, собраться даже 
для танцованья. Вразсуждеиіи дѣтей 
узаконенія были затруднительнѣе и со- 
держали болѣе критики, потому что 
юристъ говорилъ объ этомъ предме- 
тѣ съ необыкновенною проницательно- 
стію, и тщательно раздѣлилъ лица па 
младенцевъ, малолѣтныхъ, несовершенно- 
лѣтнихъ и состоящихъ во власти ро- 
дительской. Малолѣтные, относительно 
ихъ нравственности, презабавно были 
подраздѣлены на скромныхъ дѣтей и 
шалуновъ: послѣднимъ безусловно запре- 
щенъ входъ въ клубъ, какъ противный 
основному закону, по которому клубъ 
долженъ быть исключительно скром- 
нымъ. Потомъ непосредственно слѣдо- 
вала достопримѣчательная глава о со- 
бакахъ, кошкахъ и другихъ неразумныхъ 
созданіяхъ. Никто не долженъ былъ при- 
водить въ клубъ какого нибудь вредна- 
го дикаго звѣря. И такъ, если кто-либо 
изъ членовъ держалъ у себя въ домѣ 
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льва, тигра, или барса, вмѣсто горнич- 
ной собаки, то всякое покушеніе, вве- 
сти это животное въ клубъ, даже съ 
подстриженною шерстью и подпилен- 
ными когтями, оставалось напраснымъ, 
и старшины обязаны были строго смо- 
трѣть за этимъ. Даже смиренные пу- 
дели и выученныя моськи объявлены не- 
приличными для клуба, и могли быть 
приводимы только въ лѣтнее время, ког- 
да клубъ перебирался въ садъ, и то не 
иначе, какъ по дозволительнымъ биле- • 
тамъ, раздаваемымъ въ слѣдствіе коми- 
тетскаго опредѣленія. Мы — я и Лота- 
рій — придумали презабавныя дополненія 
и деклараціи къ этому глубокомысленно- 
му кодексу, которыя и предложили съ 
торжественнымъ видомъ въ первое за- 
сѣданіе, и, къ величайшему удовольствію 
нашему, дѣло дошло до того, что объ 
этихъ пустякахъ разсуждали съ чрез- 
вычайною важностью. Наконецъ нѣкото- 
рые замѣтили безсовѣстную шутку, и 
намъ не стали вѣришь болѣе; однакожъ, 
чего мы ожидали, не случилось: мы ду- 


Л. 
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мали, что намъ объявлено будешь Фор- 
мальное изгнаніе. » 

» Я очень хорошо помню объ эшомъ 
веселомъ времени, « сказалъ Лошарій, » и 
къ сожалѣнію, замѣчаю, чшо подобныя 
мистификаціи были бы мнѣ теперь не 
къ лицу. Я сдѣлался слишкомъ тяжелъ, 
и при томъ весьма склоненъ сердишься 
на то, что прежде заставляло меня 
смѣяться. « 

» Я вѣрю этому, « возразилъ Оттмаръ, 
» а еще болѣе убѣжденъ, что въ душѣ 
твоей, Лошарій, сильнѣе, нежели преж- 
де, раздался теперь отголосокъ како- 
го нибудь непріятнаго событія. Новая 
жизнь, подобно весеннему дыханію, об- 
вѣетъ твою душу, приведетъ ее въ гар- 
монію, и ты опять сдѣлаешься преж- 
нимъ веселымъ Лотаріемъ, какимъ былъ 
двѣнадцать лѣтъ назадъ! Впрочемъ, ватъ 
клубъ въ П * * * привелъ мнѣ на мысль 
другой, котораго основатель, по всей 
вѣроятности, одушевленъ былъ чуднымъ 
юморомъ, и который въ самомъ дѣлѣ не 
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мало напоминалъ о славномъ орденѣ глуп- 
цовъ. Представьте себѣ общество, ко- 
тораго единственное стремленіе, вся 
цѣль состояла въ томъ, чтобъ хорошо 
ѣсть, а еще лучше пить; и потому 
собранія назначались всегда въ городской 
гостинницѣ, гдѣ находились лучшая кух- 
ня и лучшій погребъ. Здѣсь-то разсуж- 
дали о благѣ, которое заключалось ие 
въ чемъ иномъ,. какъ въ хорошихъ блю- 
дахъ и отличномъ винѣ. Такъ, на прим., 
одинъ изъ членовъ увѣдомлялъ, что въ 
такой-то отдаленный погребъ города 
привезенъ лучшій рейнвейнъ. Немедлен- 
но назначалось туда посольство! Мужи 
съ тонкимъ вкусомъ, для оцѣнки до- 
стоинства винъ, были избираемы, полу- 
чали подробныя наставленія, и общество 
назначало особенный капиталъ на по- 
сольскія издержки и на закупку одобрен- 
наго вина. Такъ все приходило въ 
смятеніе, если не удавалось какое ни- 
будь рагу: одни записки смѣнялись дру- 
гими, произносились сильныя рѣчи о 
грозной бурѣ, которая собиралась надъ 
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обществомъ. Такъ открывалось засѣда- 
ніе для опредѣленія: должно ли приго- 
товить въ піоіпъ день холодный пуншъ, 
и изъ какого именно вина, или нѣтъ? 
Погруженный въ глубокое размышленіе, 
Президентъ выслушиваетъ докладъ въ 
своемъ кабинетѣ; онъ даетъ знать, что 
постановленіе о холодномъ пуншѣ бу- 
детъ объявлено и, для исполненія, по- 
ручено одному изъ Членовъ. Но этотъ 
Членъ, по слабости желудка, не можетъ 
выносить лимонной кислоты, а ѵпо- 
требляетъ померанцы въ питьѣ, и по- 
тому, въ слѣдствіе новаго постановле- 
нія, холодный пуншъ замѣняется кар- 
динальскимъ. Такъ оказывалось покрови- 
тельство Искуствамъ и Наукамъ: поэтъ, 
сочинившій пѣснь вину, или пѣвецъ, по- 
ложившій на музыку и пропѣвшій ее, по- 
лучалъ отъ Президента въ знакъ от- 
личія красное пѣтушье перо, и обоимъ 
давалось позволеніе выпить лишнюю 
бутылку вина противъ обыкновеннаго, 
т. е., на свой счетъ! — Символомъ об- 
щества была серебряная кружка, а на 

1 * 
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ней пѣтухъ, распустивъ крылья, пѣлъ 
и силился нести яйца. Прибавьте ко 
всему этому, что въ знаменитомъ об- 
ществѣ, по крайней мѣрѣ, въ то время, 
когда случай привелъ меня туда, не бы- 
ло недостатка въ одаренныхъ великимъ 
умомъ и краснорѣчивыхъ Членахъ, кото- 
рые, будучи проникнуты глубокою иро- 
ніею цѣлаго, отлично играли свои роли, 
и вы повѣрите, что едва-ли какая нибудь 
иная острая шутка могла до такой сте- 
пени забавлять, даже одушевлять меня. « 

» Я совершенно согласенъ съ тобою, « 
сказалъ Дотарій; » но не понимаю толь- 
ко, какъ могло все это происходишь 
долгое время. Самая острая шутка при- 
тупляется, особливо когда она такъ 
продолжительна, и при томъ столь си- 
стематически разыгрывается, какъ въ 
твоемъ обществѣ, въ твоей ложѣ пѣ- 
туха, несущаго яйца. Вы оба, Ѳедоръ и 
Оттмаръ, разсказывали все только о 
славныхъ клубахъ съ законами и разны- 
ми затѣйливыми дурачествами; теперь 
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выслушайте разсказъ о самомъ простомъ 
клубѣ, какой только можетъ существо- 
вать. — Въ одномъ небольшомъ погра- 
ничномъ Польскомъ городѣ, которымъ 
прежде владѣла Пруссія, было только двое 
служащихъ Нѣмцевъ : Почтмейстеръ , 
старый Инвалидный Капитанъ, и Тамо- 
женный Приставъ. Оба они, ровно въ 
пять часовъ, сходились всякой вечеръ въ 
гостинницѣ, которая была одна только 
во всемъ городѣ, и располагались всегда въ 
одной и той же комнаткѣ, куда никто 
другой не могъ входить. Таможенный 
Приставъ, съ дымящеюся трубкою во 
рту, обыкновенно сидѣлъ уже за своей 
кружкой пива, когда являлся Капитанъ. 
Послѣдній, говоря: » каково поживаете, 
почтеннѣйшій? « садился къ столу про- 
тивъ Пристава, закуривалъ заблаговре- 
мешю набитую трубку, вынималъ изъ 
кармана вѣдомости, внимательно читалъ 
ихъ, и передавалъ прочитанные листы 
Приставу, который съ такимъ же вни- 
маніемъ предавался чтенію. Въ глубокомъ 
молчаніи пускали они другъ другу въ 
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лице густыя облака дыму, и такимъ об- 
разомъ просиживали до осьми часовъ: 
тогда Приставъ вставалъ, выбивалъ 
трубку, и говоря: » да, вотъ каково, по- 
чтеннѣйшій! « оставлялъ гостинницу. И 
они съ важностью называли это своимъ 
клубомъ. « 

» Презабавно! « воскликнулъ Ѳедоръ; » а 
кто бы достоинъ былъ вступить въ 
этотъ клубъ почетнымъ членомъ, такъ 
это нашъ Кипріанъ. Онъ, вѣрно, никогда 
не нарушилъ бы торжественнаго молча- 
нія неумѣстнымъ болтаньемъ. Подумать 
можно, что онъ, подобно Камальдуль- 
скимъ монахамъ, наложилъ на себя обѣтъ 
вѣчнаго молчанья, потому что до сихъ 
поръ не сказалъ еще ни слова. « 

Кипріанъ, который до тѣхъ поръ въ 
самомъ дѣлѣ хранилъ молчаніе, вздохнулъ, 
какъ бы пробужденный отъ сна, потомъ 
бросилъ взглядъ вверхъ, и началъ съ прі- 
ятною улыбкою: » Я долженъ вамъ при- 
знаться, что именно теперь никакъ не 
могу освободишься . отъ воспоминанія 
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объ одномъ странномъ происшествіи, 
котораго я былъ свидѣтелемъ нѣсколь- 
ко лѣтъ назадъ, и дѣйствительно, когда 
внутренній голосъ громко и живо раз- 
дается, языкъ не можетъ вымолвить ни 
слова. Между тѣмъ все, что было го- 
ворено, не ускользнуло отъ моего вни- 
манія, и я могу дать въ томъ отчетъ. 
Во первыхъ, Ѳедоръ справедливъ, говоря, 
что мы, какъ дѣти, надѣялись начать 
тѣмъ же, на чемъ остановились за двѣ- 
надцать лѣтъ, а какъ этого не случи- 
лось, да и не могло случиться, такъ 
мы и стали дуться другъ на друга. Но 
я утверждаю, что еслибы мы шли все 
тѣмъ же путемъ, то и теперь смотрѣ- 
ли бы на свѣтъ, какъ близорукіе. Мнѣ 
пришли на мысль тѣ философы — но я 
разскажу объ этомъ по порядку ! — 
Представьте себѣ двухъ человѣкъ — 
назовемъ ихъ Севастьяномъ и Птоло- 
меемъ — которые съ величайшею рев- 
ностію изучали Кантову Философію въ 
к.. . скомъ Университетѣ, и почти вся- 
кой день истощались въ сильныхъ спо- 
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рахъ о томъ или другомъ положеніи. 
Въ одномъ изъ такихъ философскихъ 
состязаній, именно въ ту минуту, ког- 
да Севастьянъ лишь только коснул- 
ся одного важнаго рѣшительнаго во- 
проса, и Птоломей собирался съ увѣ- 
ренностію возражать ему , ихъ пре- 
рываютъ , и случаю угодно было , 
чтобы они не видались болѣе въ К.... 
Одинъ поѣхалъ въ одну сторону , 
другой въ другую. Прошло около двад- 
цати лѣтъ. Однажды Птоломей въ Б. 
на улицѣ встрѣчаетъ человѣка, въ ко- 
торомъ онъ тотчасъ узнаетъ своего 
друга Севастьяна; подходитъ къ нему, 
ударяетъ его по плечу, и Севастьянъ 
едва успѣлъ обернуться, какъ Птоло- 
мей началъ уже: » и такъ, ты утверж- 
даешь, « словомъ, возобновляетъ во- 
просъ, на кощоромъ остановился онъ за 
двадцать лѣтъ. Севастьянъ принимаетъ 
тотъ же рѣшительный видъ, съ ка- 
кимъ онъ оставилъ своего друга въ 
К.... Оба спорятъ два, три часа, пере- 
ходя изъ одной улицы въ другую. Въ 
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пылу состязанія и тотъ и другой да- 
ютъ слово, просишь разрѣшенія у Про- 
фессора, не думая о томъ, что они въ 
Б..., что старецъ Эммануилъ давно уже 
покоится въ могилѣ, разстаются, и ни- 
когда болѣе не встрѣчаются. Это 
приключеніе, достопримѣчательное тѣмъ, 
что оно не выдумано, для меня, по 
крайней мѣрѣ, носитъ на себѣ печать 
чего-то ужасающаго. Безъ нѣкотораго 
страха я не могу представить себѣ 
этого глубокаго, убійственнаго Фили- 
стерства. Забавнѣе всего былъ для меня 
нашъ старый Совѣтникъ Коммиссіи, ко- 
тораго я посѣтилъ на пути сюда. Хо- 
тя онъ очень радушно принялъ меня, 
но въ обхожденіи его замѣтна была ка- 
кая-то печаль, какое-то неудовольствіе, 
чего я никакъ не могъ объяснить себѣ, 
пока однажды, во время прогулки, не 
сталъ онъ упрашивать меня, чтобы я, 
ради Бога, опять началъ пудриться и 
носить сѣрую шляпу, говорилъ, что въ 
противномъ случаѣ онъ никакъ не мо- 
жетъ узнать во мнѣ своего прежняго 
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Кипріана. При этомъ онъ обтеръ съ 
лица потъ, выступившій отъ огорче- 
нія, и просилъ меня не принимать въ 
дурную сторону его откровенности! И 
такъ, не будемте же Филистрами, ос- 
тавимте тотъ путь, по которому 
шли за двѣнадцать лѣтъ, не привязы- 
ваясь къ тому, что носимъ другія 
платья и другія шляпы; сдѣлаемтесь 
иными, нежели были прежде, не измѣня- 
ясь между тѣмъ въ основаніи — и дѣло 
съ концемъ! Все, чтб Лотарій, безъ вся- 
кой цѣли, говорилъ о нелѣпости клу- 
бовъ и всякаго рода складчинъ, пусть 
будетъ основательнымъ и доказываешь, 
до какой степени бѣдный человѣкъ скло- 
ненъ лишать себя малѣйшей свободы и 
строить искуствепный кровъ тамъ, гдѣ 
бы онъ могъ еще смотрѣть на ясное 
небо! — Да что памъ за дѣло до все- 
го этого? Я также подаю голосъ въ 
пользу Отгамарова предложенія, ежене- 
дѣльно собираться въ назначенный день, 
и надѣюсь, что время, съ помощію див- 
ныхъ событій своихъ, не допуститъ 
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насъ сдѣлаться Филисшрами, хоть бы и 
въ самомъ дѣлѣ мы имѣли къ этому 
склонность, чему впрочемъ я никакъ 
не вѣрю. Да и возможно ли, чтобъ на- 
ши собранія когда либо могли обра- 
титься въ Филистризмъ какого нибудь 
клуба? И такъ, мы остаемся при От- 
тмаровомъ предложеніи. « 

» Я рѣшительно, « вскричалъ Лотарій, 
«рѣшительно прошивъ этого; а чтобы 
мы поскорѣе забыли объ этомъ столь 
досадномъ разговорѣ, Кипріанъ долженъ 
разсказать намъ то странное происше- 
ствіе, которое такъ занимаетъ теперь 
его мысли и чувства. « 

» Я увѣренъ, « сказалъ Кипріанъ, » что 
веселое расположеніе духа болѣе и болѣе 
станетъ одушевлять насъ, особливо, если 
нашему Ѳедору вздумается открыть ту 
таинственную вазу, которая разливаетъ 
тончайшіе ароматическіе пары и, по 
видимому, ведетъ свое происхожденіе 
отъ знаменитаго общества несущагося 
пѣтуха. Вновь рождающейся прежней 
веселости ничто не можетъ быть такъ 
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противно, какъ мое приключеніе, кото- 
рое, подобно теперешнему положенію 
нашему, должно показаться страннымъ, 
незанимательнымъ, даже нелѣпымъ и 
уродливымъ. При томъ опо проникну- 
то какимъ-то мрачнымъ д характеромъ, 
и я самъ играю тутъ не такъ-то хо- 
рошую роль. Вотъ уже довольно при- 
чинъ, чтобъ умолчать объ этомъ. « 

» Не замѣчаете ли вы, а воскликнулъ 
Ѳедоръ, » что Кипріанъ, нашъ яснови- 
дящій баловень Природы, опять видѣлъ 
какихъ-то могучихъ духовъ, и не вѣ- 
ритъ, чтобъ мы могли смотрѣть на 
нихъ земными глазами нашими, такъ 
какъ онъ своими просвѣтленными! — 
Да начинай же скорѣе, Кипріанъ, о сво- 
емъ приключении; а если ты играешь 
въ немъ дурную роль, такъ я даю сло- 
во тотчасъ же угостить тебя разска- 
зомъ о собственномъ приключеніи, въ 
которомъ я ужь конечно представлюсь 
несравненно нелѣпѣе, нежели ты. Вѣдь я * 
отъ этого ничего не потеряю. « 

» Быть такъ, « сказалъ Кипріанъ, и 
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задумчиво посмотрѣвъ нѣсколько се- 
кундъ въ противоположную отъ себя 
сторону, началъ слѣдующимъ образомъ: 

» Вы знаете, что назадъ тому много 
лѣтъ, я жилъ нѣкоторое время въ Б**, 
мѣстѣ, которое извѣстно своимъ пре- 
лестнымъ положеніемъ въ южной Гер- 
маніи. По обыкновенію моему, одинъ, 
безъ проводника, въ которомъ, по прав- 
дѣ, имѣлъ я нужду, не рѣдко пускался 
я въ дальнія прогулки; однажды случи- 
лось мнѣ забрести въ густой лѣсъ, и 
напослѣдокъ чѣмъ болѣе искалъ я доро- 
ги или стези, тѣмъ болѣе ійерялся ма- 
лѣйшій слѣдъ шаговъ человѣческихъ. На- 
конецъ лѣсъ становился рѣже, и не по- 
далеку отъ себя примѣтилъ я человѣ- 
ка, въ пустыннической одеждѣ темнаго 
цвѣта, въ широкой соломенной шляпѣ, 
съ длинною, черною всклокоченною боро- 
дою; онъ сидѣлъ на скалѣ, надъ самою 
разсѣлиной горы, и, сложивъ руки, за- 
думчиво смотрѣлъ въ даль. Во всемъ 
этомъ явленіи было что-то странное, 

чудесное; легкій страхъ заставилъ меня 
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содрогнуться. Да едва ли можно и пре- 
дохранить себя отъ подобнаго чувства, 
коль скоро то, что вы видѣли только въ 
изображеніяхъ , или о чемъ читали 
только въ книгахъ, неожиданно являет- 
ся въ дѣйствительной жизни. Такъ си- 
дѣлъ предо мною анахоретъ изъ древ- 
нихъ временъ Христіанства, среди ди- 
кихъ скалъ Сальватора Розы. Вскорѣ 
мнѣ пришло на мысль, что встрѣча съ 
какимъ нибудь скитающимся монахомъ 
есть довольно обыкновенное дѣло въ 
такой странѣ, и я смѣло подошелъ къ 
этому человѣку съ вопросомъ, какъ бы 
мнѣ поскорѣе выбраться изъ лѣсу и воз- 
вратишься въ Б * 4 *. Окинувъ меня 
мрачнымъ взоромъ, онъ сказалъ мнѣ 
глухимъ, торжественнымъ голосомъ: »Ты 
поступаешь весьма легкомысленно и не 
обдуманно, прерывая меня простымъ во- 
просомъ своимъ въ бесѣдѣ съ достопо- 
чтенными мужами, собравшимися вокругъ 
меня! — Знаю, что одно только любо- 
пытство видѣть и слышать меня при- 
вело тебя въ эту пустыню; но шы ви- 
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дишь, что мнѣ теперь некогда гово- 
рить съ тобою. Мой другъ Амвросій 
возвращается теперь изъ Камальдоли въ 
Александрію, иди съ нимъ. « При этихъ 
словахъ онъ всталъ и спустился въ уще- 
лину. Мнѣ казалось, что я видѣлъ сонъ. 
Вблизи услышалъ я стукъ телѣги, про- 
брался сквозь кустарникъ, скоро очу- 
тился на проселочной дорогѣ, увидѣлъ 
передъ собой крестьянина, ѣдущаго на 
одноколкѣ, и тотчасъ побѣжалъ къ не- 
му. Онъ скоро вывелъ меня на большую 
дорогу въ Б 4 * *. Между тѣмъ я раз- 
сказалъ ему о случившемся, и спросилъ 
у него, кто этотъ странный человѣкъ 
въ лѣсу? » Ахъ, мой милостивецъ! « воз- > 
разилъ крестьянинъ, «это почтенный 
человѣкъ; онъ называетъ себя Священ- 
никомъ Серапіономъ, и вотъ ужь много 
лѣтъ тому, какъ живетъ въ лѣсу, въ 
маленькой хижинѣ, которую самъ для 
себя построилъ. Добрые люди говорятъ, 
будто онъ не въ своемъ умѣ; а правду 
сказать, любезный, благочестивый го- 
сподинъ; зла никому не дѣлаетъ; въ де- 
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ревнѣ научаетъ насъ слову Божію и, по 
силѣ помощи, даетъ добрые совѣты. « 
Мѣсто, гдѣ нашелъ я моего анахорета, 
находилось около двухъ часовъ пути 
отъ Б***; здѣсь можно было подробнѣе 
узнать о немъ, что и случилось въ са- 
мой вещи. Докторъ С 4 ** все объяснилъ 
мнѣ. Этотъ пустынникъ былъ нѣкогда 
однимъ изъ превосходныхъ, многосторон- 
не образованныхъ умовъ, какіе только 
являлись въ М — . А какъ онъ происхо- 
дилъ отъ знатной Фамиліи, то, по обык- 
новенному порядку вещей, лишь только 
кончилъ онъ курсъ ученія, на него воз- 
ложили важную дипломатическую долж- 
ность, которую опъ исполнялъ строго 
и ревностно. Съ познаніями своими со- 
единялъ онъ отличный поэтическій та- 
лантъ; все, что ни выходило изъ-подъ 
пера его, было одушевлено пламенною 
Фантазіею, какимъ-то особеннымъ ду- 
хомъ, который проникалъ въ самую 
глубину. Неподражаемый юморъ дѣлалъ 
его пріятнѣйшимъ, а веселое располо- 
женіе духа любезнѣйшимъ собесѣдни- 
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комъ, какого только можно себѣ пред- 
ставишь. Возвышаясь отъ одной сте- 
пени до другой, онъ былъ уже возве- 
денъ на значительный постъ при По- 
сольствѣ, какъ вдругъ непостижимымъ 
образомъ исчезъ изъ М — . Всѣ разыска- 
нія насчетъ его остались напрасными, 
и всякое предположеніе уничтожалось 
тѣмъ или другимъ обстоятельствомъ, 
которое при томъ случалось. По про- 
шествіи нѣкотораго времени, на од- 
ной изъ высокихъ Тирольскихъ горъ 
явился человѣкъ въ длинной одеждѣ 
темнаго цвѣта, и началъ проповѣды- 
вать по деревнямъ, возвращаясь всякой 
разъ въ самую дикую густоту лѣса, 
гдѣ онъ проводилъ пустынническую 
жизнь. Случай привелъ ГраФа П* * ви- 
дѣть въ лице этого человѣка, который 
выдавалъ себя за Священника Серапіона. 
Онъ въ гау же минуту узналъ въ немъ 
своего несчастнаго, скрывшагося изъ 
М — племянника.. Его взяли силою; онъ 
былъ неукротимъ, и все искуство слав- 
нѣйшихъ М — скихъ врачей не могло ни- 
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сколько облегчить ужасное состояніе 
несчастнаго. Его отвезли въ Б* * *, въ 
домъ лишенныхъ ума, и здѣсь методи- 
ческому, на глубокихъ психическихъ по- 
знаніяхъ основанному способу лѣченія 
врача, имѣвшаго главный надзоръ надъ 
этимъ заведеніемъ, удалось, по крайней' 
мѣрѣ, вывести несчастнаго изъ состоя- 
нія бѣшенства, въ которое онъ впалъ. 
Этотъ ли врачь, вѣрный своей теоріи, 
доставилъ сумасшедшему случай уйдти, 
или сей послѣдній самъ нашелъ сред- 
ство къ этому, не извѣстно; но толь- 
ко онъ ушелъ, и скрывался довольно 
долгое время. Наконецъ Серапіонъ явил- 
ся въ лѣсу, около двухъ часовъ пути 
отъ Б * * *, и тотъ врачь объявилъ, 
что имѣя истинное состраданіе къ не- 
счастному, боясь снова ввергнуть его 
въ ярость и бѣшенство, желая ви- 
дѣть его спокойнымъ и по своему сча- 
стливымъ, надобно оставить его въ 
лѣсу, и при томъ на совершенной сво- 
бодѣ скитаться повсюду. Онъ бралъ 
на себя отвѣтственность за всякое 
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вредное слѣдствіе. Оправданная слава 
врача убѣдила всѣхъ въ его предполо- 
женіи; Полиція удовольствовалась только 
предоставленіемъ земскому начальству 
близь-лежащнхъ деревень тайнаго надзо- 
ра надъ несчастнымъ, и послѣдствіе 
подтвердило предсказаніе врача. Серапі- 
онъ построилъ себѣ красивую и, по его 
обстоятельствамъ, даже спокойную хи- 
жину, сдѣлалъ себѣ столъ и стулъ, 
сплелъ постель изъ тростника, развелъ 
маленькой садъ, насадилъ въ немъ ово- 
щей и цвѣтовъ. Онъ былъ въ состояніи 
вести очень умный разговоръ; не рѣдко 
даже обнаруживались слѣды остраго 
' юмора и того веселаго расположенія 
духа, которые нѣкогда одушевляли его 
бесѣду. Не смотря на это, врачь, о ко- 
торомъ было говорено, объявилъ его со- 
вершенно неизлѣчимымъ, и настоятельно 
отсовѣтовалъ всякое покушеніе снова 
привлечь его въ свѣтъ и поставить въ 
прежнія отношенія. Вы легко можете 
себѣ представить, что мой анахоретъ не 
выходилъ у меня изъ головы, что я чув- 
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сгавовалъ непреодолимое влеченіе опять 
увидѣть его. Но вообразите мое дура- 
чество! Я предпринялъ намѣреніе, ни боль- 
ше, ни меньше, какъ поколебать въ осно- 
ваніи коренную мысль Серапіона! Я про- 
читалъ Пинеля, Рейля, всѣ возможныя 
книги о сумасшествіи, какія только по- 
падались мнѣ въ руки; я думалъ, что 
мнѣ, неопытному Психологу, проФану 
въ Медицинѣ, предоставлено, можетъ 
быть, бросить лучь свѣта на омрачен- 
ный духъ Серапіона. Съ запасомъ тако- 
го рода свѣденій, въ одно прекрасное 
утро, отправился я къ моему анахоре- 
. -ту. Я нашелъ его въ маленькомъ саду 
онъ работалъ съ заступомъ и граблями 
въ рукахъ, и пѣлъ духовную пѣснь. Ди- 
кіе голуби, которымъ онъ сыпалъ .кормъ, 
порхали и ворковали вокругъ него, а мо- 
лодая серна съ любопытствомъ выгля- 
дывала изъ-за листьевъ шпалерника. Та- 
кимъ образомъ .казался онъ живущимъ 
въ совершенномъ мирѣ съ лѣсными жи- 
вотными. Ни малѣйшаго слѣда сумасше- 
ствія не: льзя было замѣтить въ его 
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лицѣ, котораго пріятныя черты выра- 
жали необыкновенное спокойствіе и яс- 
ность души. И такъ, оправдывалось та, 
что говорилъ мнѣ Докторъ С* * * въ 
Б * * *, узнавъ о моемъ намѣреніи по- 
сѣтить анахорета; онъ совѣтовалъ мнѣ 
выбрать для этого ясное утро, потому 
что Серапіонъ бываетъ тогда веселѣе 
обыкновеннаго и расположенъ говорить 
съ посторонними; вечеромъ же избѣ- 
гаетъ всякаго человѣческаго общества. 
Когда онъ примѣтилъ меня, то оста- 
вилъ грабли и ласково пошелъ ко мпѣ 
на встрѣчу. Я сказалъ, что утомившись 
отъ дальняго пути, желаю только от- 
дохнуть у него нѣсколько минутъ. «До- 
бро пожаловать,» сказалъ онъ, » немно- 
гое, чѣмъ могу угостишь васъ, къ услу- 
гамъ вашимъ. « При этихъ словахъ онъ 
повелъ меня къ скамьѣ, сдѣланной изъ 
моху передъ его хижиной, придвинулъ 
маленькой столъ, принесъ хлѣба, круп- 
наго винограду, кружку вина, и госте- 
пріимно пригласилъ меня поѣсть и по- 
пить, а самъ сѣлъ прошивъ меня на ска- 
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мейку, съ аппетитомъ началъ ѣсть хлѣбъ 
и, прихлебывая, выпилъ большой ковшъ 
воды. Я въ самомъ дѣлѣ не зналъ, какъ 
завести разговоръ, какимъ образомъ ис- 
пытать свою психологическую мудрость 
надъ этимъ человѣкомъ, который былъ 
такъ спокоенъ и, по видимому, доволенъ 
своею судьбою. Наконецъ я собрался съ 
мыслями и началъ: » Имя ваше Серапіонъ, 
почтенный отецъ?« — »Такъ точно, « от- 
вѣчалъ онъ; «Церковь дала мнѣ это имя.« 
Теперь-то, думалъ я, пора приступить 
къ дѣлу. Я началъ отъ Адама, и гово- 
рилъ весьма ученымъ образомъ о помѣ- 
шательствѣ ума на какой нибудь одной 
главной мысли, которая овладѣваетъ 
иногда человѣкомъ и, какъ одинъ только 
неправильный звукъ, разстроиваетъ все 
созвучіе организма. Я упоминалъ объ од- 
номъ ученомъ, который не хотѣлъ дви- 
нуться съ мѣста, боясь носомъ своимъ 
выбить окончину у сосѣда, жившаго на 
противъ; объ одномъ человѣкѣ, кото- 
рый обо всемъ говорилъ очень умно, и 
для того только не хотѣлъ выдти изъ 
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комнаты, что опасался быть съѣденнымъ 
курами, почитая себя ячменнымъ зер- 
номъ. Наконецъ я утверждалъ, что смѣ- 
шеніе собственнаго л съ какимъ нибудь 
историческимъ лицемъ весьма часто пре- 
вращается для насъ въ главную мысль. 
«Не можетъ .быть ничего страннѣе, 
несообразнѣе,» говорилъ я далѣе, «какъ 
считать Ѳивской пустыней лѣсокъ, от- 
стоящій на два часа пути отъ Б* *, 
ежедневно посѣщаемый крестьянами, охо- 
тниками, путешественниками, гуляющи- 
ми, а себя выдавать за человѣка, жив- 
шаго назадъ тому нѣсколько вѣковъ. « 
Серапіонъ слушалъ меня въ молчаніи; 
онъ, казалось, вникалъ въ смыслъ моихъ 
выраженій, и въ глубокой задумчивости 
боролся съ самимъ собою. Теперь-то, 
полагалъ я, надобно нанести рѣшитель- 
ный ударъ; вскочивъ съ мѣста, я схва- 
тилъ Серапіона за обѣ руки и сказалъ 
громкимъ голосомъ: » ГраФъ П* *, пробу- 
дитесь отъ пагубнаго сновидѣнія, ко- 
торое опутало васъ своими ' сѣтями, 
сбросьте эту неприличную одежду, воз- 
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вратишесь въ свое семейство, которое 
печалится по васъ, въ свѣтъ, который 
имѣетъ на васъ самыя справедливыя 
требованія! « Серапіонъ бросилъ на меня 
мрачный, проницательный взоръ; потомъ, 
насмѣшливо улыбнувшись, сказалъ мед- 
ленно и спокойно: «Вы, милостивый го- 
сударь, весьма долго и, по вашему убѣж- 
денію, превосходно и премудро гово- 
рили, позвольте - же и мнѣ возразить 
вамъ немногими словами. По временамъ 
являются ко мнѣ люди, которые, по 
наущенію дьявола, хотятъ увѣрить ме- 
ня, что я Графъ П** изъ М — , для 
того, чтобы прельстить меня Дворомъ 
и тому подобными суетностями. Если 
не* помогала молитва, то я схватывалъ 
ихъ за плеча, выталкивалъ, и тщатель- 
но запиралъ свой садикъ. Такимъ же 
точно образомъ я могъ бы поступишь 
и съ вами, милостивый государь. Но это 
не нужно. Вбі, какъ я вижу, самый без- 
сильный изъ всѣхъ противниковъ, кото- 
рые являлись ко мнѣ, и я намѣренъ от- 
разить васъ собственнымъ вашимъ ору- 
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жіемъ, т. е., оружіемъ разума. Рѣчь идетъ 
о сумасшествіи: если кто нибудь изъ 
пасъ страждетъ этою лютою болѣзнію, 
то, безъ сомнѣнія, это вы, и при томъ 
несравненно въ высшей степени, нежели 
я. Вы утверждаете, что я помѣшанъ 
на одной главной мысли, воображая се- 
бя человѣкомъ, жившимъ за нѣсколько 
вѣковъ, и я очепь хорошо знаю, что мно- 
гіе люди думаютъ точно такъ же, какъ 
вы, или, можетъ быть, только притво- 
ряются думающими точно такъ же. Если 
я въ самомъ дѣлѣ помѣшанъ, то одинъ 
только безумецъ можетъ думать, что 
онъ въ состояніи разувѣрить меня въ 
главной мысли, которую произвело по- 
мѣшательство. Ежели бы это было воз- 
можно, то скоро не нашлось бы ни одного 
сумасшедшаго въ цѣломъ мірѣ; потому 
что человѣкъ могъ бы повелѣвать силою 
духа, которая не есть его собственность, 
а достояніе, ввѣренное высшей власти, 
которая управляетъ имъ; но коль 
скоро' я не сумасшедшій, а дѣйствитель- 
но человѣкъ, жившій за нѣсколько вѣковъ, 
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то опять таки безумное намѣреніе, 
разувѣрять меня въ этомъ и внушать 
мнѣ мысль, что я ГраФъ П* * изъ М — 
и призванъ къ мірскимъ почестямъ. Вы 
говорите, что я не могу быть человѣ- 
комъ, жившимъ за нѣсколько вѣковъ, ос- 
новываясь, вѣроятно, на томъ, что лю- 
ди не живутъ такъ долго на землѣ. Во 
первыхъ, время есть столь же отно- 
сительное понятіе, какъ и число, и я 
могу сказать вамъ, что, по моему по- 
нятію о времени, едва прошло три ча- 
са — или, если угодно, назовите тысячью 
это теченіе времени — едва прошло три 
часа съ тѣхъ поръ, какъ я поселился 
въ этой пустынѣ. Но теперь, не смот- 
ря на это, вы можете сдѣлать мнѣ воз- 
раженіе, что столь долголѣтная жизнь, 
какую я будто бы провелъ, безпримѣр- 
на и противна человѣческой природѣ. 
Имѣете ли вы свѣденіе о жизни кажда- 
го изъ всѣхъ людей, существовавшихъ 
на землѣ, для того чтобы смѣло про- 
изнести слово: безприлітьриа? Неужели 
вы всемогущество Божіе ставите иа- 
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ровнѣ съ ничтожнымъ искуствомъ ча- 
совщика, который не въ состояніи пред- 
охранить отъ поврежденія мертвую 
машину? Вы говорите, что мѣсто, гдѣ 
мы находимся, не Ѳивская пустыня, но 
небольшой лѣсъ, отстоящій на два часа 
пути отъ Б* * * и ежедневно посѣщае- 
мый крестьянами, охотниками и други- 
ми людьми. Докажите мнѣ это!« 

Теперь-то, думалъ я, онъ у меня въ 
рукахъ. » Ахъ! « вскричалъ я, » пойдемте 
вмѣстѣ: черезъ два часа мы будемъ въ 
Б* ^ *, и тогда я докажу вамъ то, что 
утверждалъ. « — » Бѣдный, ослѣпленный 
безумецъ! « сказалъ Серапіонъ, » какое 
пространство отдаляетъ насъ отъ Б 4 **! 
Положимъ, что я послѣдовалъ бы за вами 
дѣйствительно въ городъ, который вы 
называете Б***; да можете ли вы убѣ- 
дить меня въ томъ, что мы шли въ 
самомъ дѣлѣ только два часа, что мѣ- 
сто, куда мы прибыли, дѣйствительно 
Б* * *? Еслибы я сталъ утверждать, 
что вы-то именно и одержимы бого- 
противнымъ безуміемъ, принимая Ѳив- 
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скую пустыню за небольшой лѣсъ, а 
отдаленную Александрію за Б* * *, го- 
родъ южной Германіи, чтб могли бы вы 
сказать тогда? Этотъ споръ никогда бы 
не кончился и былъ бы пагубенъ для 
насъ обоихъ. Вамъ бы слѣдовало хоро- 
шенько подумать объ этомъ! Вы не 
могли не замѣтить, что тотъ, кто 
говоритъ съ вами, ведетъ спокойную, 
чистую, примиренную съ Богомъ жизнь. 
Только послѣ претерпѣннаго мученія 
начинается внутри насъ подобная жизнь. 
Если Вѣчной Волѣ угодно было сокрыть 
непроницаемою завѣсою все, что про- 
исходило прежде со мною, то не дер- 
зостное ли навожденіе дьявола, припод- 
нимать эту завѣсу? « 

»Со всею моею мудростью, смущенный, 
посрамленный, стоялъ я предъ этимъ 
помѣшаннымъ! Выводами своего безумія 
онъ совершенно сбилъ меня съ пути, и 
я вполнѣ увидѣлъ нелѣпость моего пред- 
пріятія. Упрекъ, который заключался 
въ послѣднихъ словахъ его, чувствовалъ 
я тѣмъ живѣе, что темное сознаніе 
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прежней жизни, которая, какъ горній 
невредимый духъ, представлялась ему 
въ неясномъ свѣтѣ, привело меня въ 
изумленіе. « 

«Серапіонъ, кажется, очень хорошо за- 
мѣтилъ мое недоумѣніе; онъ посмотрѣлъ 
мнѣ прямо въ глаза съ выраженіемъ чи- 
стѣйшаго, свободнаго расположенія ду- 
ха, и потомъ сказалъ: » Вѣдь я не счи- 
таю васъ злонамѣреннымъ противникомъ, 
да вы и въ самомъ дѣлѣ не таковы. 
Легко можетъ быть, что тотъ, или 
другой, даже самъ нечистый духъ по- 
будилъ васъ искушать меня; въ намѣре- 
ніи же вашемъ этого, конечно, не было, 
и, можетъ статься, найдя меня въ иномъ 
положеніи, нежели вы представляли се- 
бѣ пустынника Серапіона, вы'утвердиг- 
лись въ сомнѣніяхъ, которыя предлага- 
ли мнѣ. Ни мало не отступая отъ бла- 
гочестія, свойственнаго человѣку, по- 
святившему всю жизнь свою Богу и 
Церкви, я чуждаюсь отшельническаго 
цинизма. Вы думали найдти Серапіона 
юродиваго, блѣднаго, изсохшаго, обезо- 
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браженнаго бдѣніемъ, со всею тоскою, 
со всемъ ужасомъ мучительныхъ мечта- 
ній въ мрачномъ взорѣ человѣка, съ тря- 
сущимися колѣнами, едва могущаго сто- 
ять на ногахъ, въ изношенномъ, окро- 
вавленномъ балахонѣ — и вдругъ попали 
на человѣка спокойнаго и веселаго. Да 
ниспошлетъ тебѣ Небо, о возлюбленный 
братъ, еще на сей землѣ спокойствіе и 
радость,, которая питаетъ и укрѣпля- 
етъ меня. Не убѣгай ужасовъ глубокаго 
уединенія: въ немъ только начинается по- 
добная жизнь для благочестивой души.»* 

»Серапіонъ, произнеся послѣднія слова 
съ истиннымъ благоговѣніемъ, замолчалъ, 
и устремилъ просвѣтленный взоръ на 
небо. Да и могло ли быть иначе? могъ 
ли не быть я внутренно смущеннымъ? 
Помѣшанный человѣкъ, благословляющій 
свое состояніе, какъ высокій даръ Неба, 
въ немъ одномъ находящій и спокойствіе 
и радость, по совершенному внутреннему 
убѣжденію, желаетъ мнѣ подобной участи!» 

»Я хотѣлъ уже удалиться, но въ ту 
самую минуту, перемѣнивъ голосъ, Се- 
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рапіонъ началъ: » Повѣрите ли, что эта 
дикая, безлюдная пустыня, при моихъ 
мирныхъ размышленіяхъ, не рѣдко бы- 
ваетъ даже слишкомъ оживленною. Еже- 
дневно принимаю я посѣщенія досшопри- 
мѣчательнѣйшихъ мужей всякаго рода. 
Вчера былъ у меня Аріосто, а вскорѣ 
послѣ него Данте и Петрарка; нынѣ ве- 
черомъ ожидаю я ревностнаго Церков- 
наго учителя, Эвагра, и надѣюсь, какъ 
вчера о Поэзіи, говорить нынѣ о новѣй- 
шихъ событіяхъ Церкви. Часто всхожу 
я на вершину этой горы, откуда, въ 
ясную погоду, весьма явственно можно 
видѣть башни Александріи, и предъ гла- 
зами моими совершаются чудеснѣйшія 
приключенія и геройскіе подвиги. Многіе 
находили это также невѣроятнымъ, и 



думали, что я только мечтаю и вижу 
предъ собою, вмѣсто явленій внѣшней 
жизни, порожденія моего духа, моей фэп- 
гаазіи. Я считаю все это утонченнымъ 
дурачествомъ, какое только быть мо- 


жетъ. Да развѣ не духъ одинъ въ со- 
стояніи ощущать то, что происходитъ 
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вокругъ насъ въ пространствѣ и време- 
ни? А что же слышитъ, видитъ и чув- 
ствуетъ въ насъ? — Неужели мертвыя 
машины, которыя мы называемъ глазомъ, 
ухомъ, рукою и проч., а не духъ? — Не- 
ужели духъ, во внутренности, какимъ- 
то особеннымъ образомъ представляетъ 
себѣ міръ свой, условленный пространст- 
вомъ и временемъ, и подчиняетъ помяну- 
тыя внѣшнія чувства другому, находя- 
щемуся въ насъ началу? Какая несооб- 
разность! И такъ, если ' одинъ только 
духъ ощущаетъ предметы, подвержен* 
ные чувствамъ, въ такомъ случаѣ дѣй- 
ствительно совершается все, что онъ 
признаетъ существующимъ. Именно вче- 
ра Аріосто говорилъ о созданіяхъ своей 
Фантазіи, и утверждалъ, что онъ вну- 
тренно творилъ образы и событія, ко- 
торые никогда не являлись въ про- 
странствѣ и не происходили во време- 
ни. Я оспоривалъ его, и онъ долженъ 
былъ согласиться со мною, что един- 
ственно по недостатку высшаго со- 
знанія, поэтъ хочетъ вмѣстить въ. 
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тѣсномъ пространствѣ своего мозга все, 
что онъ, вдохновенный особеннымъ да- 
ромъ видѣнія, созерцаетъ въ полной 
жизни. Но только послѣ страданія на- 
чинается это высшее сознаніе, питае- 
мое жизнію въ глубокомъ уединеніи. 
Вы, кажется, не согласны со мною, вы, 
можетъ быть, вовсе не понимаете ме- 
ня? Позвольте мнѣ разсказать вамъ о 
томъ, что происходило нынѣ предъ 
глазами моими, по восхожденіи солнца, 
когда я стоялъ на вершинѣ этой го- 
ры. « 

лТутъ Серапіонъ разсказалъ мпѣ по- 
вѣсть, расположенную и выраженную 
такъ, какъ только одаренный отлич- 
нымъ талантомъ и пламенного Фантазі- 
ею поэтъ расположить и выразить мо- 
жетъ. Всѣ лица являлись въ такой 
пластической округлости, съ такою 
ішлкою жизнію, что увлекаясь и буду- 
чи очарованъ магическою силою, какъ 
будто въ сновидѣніи, невольно вѣришь, 
что Серапіонъ дѣйствительно самъ ви- 
дѣлъ все это съ горы своей. За этой 
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повѣстью слѣдовала другая, потомъ 
третья, пока солнце не взошло далеко 
на полдень. Тогда Серапіонъ всталъ съ 
мѣста и сказалъ, смотря въ даль: » Вонъ, 
идетъ братъ мой Иларіонъ, который, 
по своей чрезмѣрной строгости, всегда 
бранитъ меня за то, что я слишкомъ 
часто бываю въ обществѣ посторон- 
нихъ людей. « Я понялъ этотъ намекъ, 
и простился, спросивъ, позволено ли 
шіѣ опять придти когда нибудь. Сера- 
піонъ возразилъ на это съ пріятною 
улыбкою: )> Эхъ, мой другъ! я, право, 
думалъ, что ты поспѣшишь убраться 
изъ этой дикой пустыни, которая* ка- 
жется, вовсе не соотвѣтствуетъ тво- 
ему образу жизни. Если же тебѣ взду- 
мается нѣкоторое время пожить въ со- 
сѣдствѣ со мною, то милости прошу 
во всякое время посѣщать мою хижин- 
ку, мой садикъ! Можетъ быть, Богъ 
приведетъ меня обратить на истин- 
ный путь того, кто пришелъ ко мнѣ 
какъ злой искуситель! Будь здоровъ, 
мой другъ! « Я не въ силахъ описать 
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впечатлѣнія, произведеннаго на меня бе- 
сѣдою этого несчастнаго. Тогда какъ 
его положеніе, его методическое сума- 
сшествіе, въ которомъ онъ находилъ 
спасеніе своей жизни, наполняло меня 
глубокимъ ужасомъ — высокій поэтиче- 
скій даръ его приводилъ меня въ изумле- 
ніе, а расположеніе духа, словомъ, все 
бытіе его, которое дышало самымъ спо- 
койнымъ внушеніемъ чистѣйшаго духа, 
возбуждало во мнѣ глубокое сострада- 
ніе. Я припоминалъ горестныя слова 
Офеліи: » О! какой благородный духъ 
омраченъ здѣсь! Взоръ царедцорца, языкъ 
ученаго, рука воина, цвѣтъ и надежда 
государства, зеркало нравственности и 
образецъ просвѣщенія, предметъ наблю- 
дателя — все , все погибло ! Теперь я 
вижу: этотъ благородный, всемогущій 
умъ разстроенъ, какъ разбитые коло- 
кола; этотъ высокій образъ, черты цвѣ- 
тущей юности, искаженъ безуміемъ.» Я 
не могъ, однако-же, роптать на Вѣчное 
Всемогущество, которое такимъ обра- 
зомъ спасло, можетъ быть, несчасшна- 
Сер. Бр. Часть I. 3 
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го отъ угрожающей подводной скалы, 
въ безопасной пристани. Чѣмъ болѣе 
посѣщалъ я моего анахорета, тѣмъ 
искреннѣе любилъ его. Я всегда нахо- 
дилъ его веселымъ и радушнымъ, и 
остерегался поступать съ нимъ вопре- 
ки медику-психологу. Удивительно, съ 
какимъ остроуміемъ, съ какою прони- 
цательностію говорилъ мой пустын- 
никъ о жизни во всѣхъ ея отношені- 
яхъ; но чрезвычайно любопытно, по ка- 
кимъ глубокимъ основаніямъ, совершен- 
но чуждымъ всякаго изысканнаго воз- 
зрѣнія, развивалъ онъ историческія со- 
бытія. Если же иногда, не смотря на 
удивленіе, возбуждаемое во мнѣ остро- 
тою его прорицаній, я и возражалъ, 
что ни въ какомъ историческомъ сочи- 
неніи не упоминается объ особенныхъ 
обстоятельствахъ, имъ приводимыхъ, 
то онъ съ пріятною улыбкою увѣрялъ 
меня, что, конечно, ни одинъ Историкъ 
въ мірѣ не могъ знать этихъ подробно- 
стей такъ, какъ онъ, слышавшій объ 
этомъ изъ устъ самихъ дѣйствующихъ 
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лицъ, которыя посѣщали его. — *Я дол- 
женъ былъ . оставить Б — , и возвра- 
тился туда по прошествіи уже трехъ 
лѣтъ. Въ позднюю осень, въ половинѣ 
Ноября, а именно 14" го числа, если не 
ошибаюсь, вышелъ я за городъ, желая 
отыскать моего анахорета. Издали слы- 
шался звонъ маленькаго колокола, ви- 
сѣвшаго надъ его хижиной, и какое-то 
мрачное предчувствіе овладѣло мною. 
Наконецъ я приблизился къ хижинѣ и 
вошелъ въ нее. Серапіонъ, распростер- 
тый, сложивъ руки на груди, лежалъ 
на своей тростниковой постели. Я ду- 
малъ, что онъ спитъ. Подхожу ближе, 
смотрю — онъ умеръ! « 

» Теперь-то разгадалъ я, « прервалъ 
Оттмаръ друга, и почему, за нѣсколько 
лѣтъ, Фантазія твоя была наполнена 
какими-то странностями. Я замѣтилъ 
это изъ письма, которое ты писалъ 
тогда ко мнѣ и въ которомъ господ- 
ствовалъ такой загадочный тонъ, что 
я терялся въ мысляхъ насчетъ тебя. 

Если не ошибаюсь, ты сочинилъ въ то 

* 
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время книгу, которая заключала въ се- 
бѣ такъ много сумазброднаго, что она 
могла бы лишить тебя довѣренности 
всѣхъ тихонравныхъ и смиренныхъ лю- 
дей. « — » Дѣйствительно , « возразилъ 
Кипріанъ, «и я бы желалъ, чтобъ эта 
книга, носящая, по крайней мѣрѣ, какъ 
предохранительное средство, печать не- 
добраго генія, котораго всякій долженъ 
остерегаться, вовсе не являлась въ 
свѣтъ. Обращеніе съ анахоретомъ, безъ 
сомнѣнія, побудило меня къ этому. Я 
бы, конечно, могъ и не видаться съ 
нимъ, но ты, Оттмаръ, и вы всѣ знае- 
те мою особенную склонность, обра- 
щаться съ сумасшедшими. Я всегда ду- 
малъ, что Природа, именно во время 
помѣшательства ума, позволяетъ смо- 
трѣть въ ея ужаснѣйшія глубины. И 
дѣйствительно, даже въ трепетѣ, ко- 
торый не рѣдко ощущалъ я въ продол- 
женіе этихъ странныхъ посѣщеній, ду- 
ша моя наполнялась предчувствіями и 
образами, которые укрѣпляли и ожив- 
ляли ее для какого-то особеннаго на- 
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правленія. Пусть люди основательно 
умные считаютъ это особенное направ- 
леніе припадкомъ опасной болѣзни; и 
что за дѣло до этого, если только самѣ 
больной чувствуетъ себя сильнымъ и 
здоровымъ? « 

» Ты, безъ сомнѣнія, таковъ, любезный 
Кипріанъ, « сказалъ Ѳедоръ, » и это до- 
казывается твоимъ крѣпкимъ сложені- 
емъ, которому я могъ бы позавидовать. 
Ты говоришь о разсматриваніи Приро- 
ды въ ея ужаснѣйшихъ глубинахъ; из- 
бави Богъ отъ подобнаго разсматрива- 
нія всякаго, кто склоненъ хоть къ ма- 
лѣйшему головокруженію. Судя по тому, 
какъ ты представилъ намъ своего Се- 
рапіона, никто, вѣроятно, не отвер- 
гнетъ, что его благонравное, тихое 
помѣшательство совершенно не можетъ 
быть принято въ соображеніе при са- 
момъ поверхностномъ сравненіи его меч- 
таній съ таинственными видѣніями ве- 
ликаго, пламеннаго Поэта. Вѣдь ужъ нѣ- 
сколько лѣтъ тому, какъ ты похоро- 
нилъ своего пустынника, признайся же 
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теперь, что ты могъ только предста- 
вить намъ его въ томъ яркомъ свѣтъ, 
въ какомъ онъ мечтается душѣ твоей. 
Чтожъ касается до меня, то, по край- 
ней мѣрѣ, при видѣ человѣка, который 
помѣшанъ точно такъ же, какъ твой Се- 
рапіонъ, внутрешіяя тоска, самый ужасъ 
никогда не оставили бы меня. Въ про- 
долженіе твоего разсказа, когда Сера- 
піонъ почиталъ свое состояніе счастли- 
вѣйшимъ, когда онъ желалъ тебѣ бла- 
женства, которымъ самъ наслаждался, 
волосы подымались у меня на головѣ. 
Мучительно было бы, еслибъ мысль объ 
этомъ счастливомъ состояніи могла вко- 
рениться въ умѣ и произвести дѣйстви- 
тельное помѣшательство. Ужъ для одно- 
го этого никогда не отважился бы я на 
знакомство съ Серапіономъ, и при томъ, 
кромѣ нравственной опасности, надобно 
бояться и тѣлесной, потому что лю- 
ди, помѣшанные на извѣстныхъ корен- 
ныхъ мысляхъ, внезапно приходятъ ино- 
гда въ ярость, и, подобно лютымъ жи- 
вотнымъ, все истребляютъ вокругъ се- 
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бя: чему Французскій врачь, Пинель, 
приводитъ множество примѣровъ. « 

«Ѳедоръ правъ, « сказалъ Оттмаръ, »я 
не одобряю, Кипріанъ, твоей удиви- 
тельной наклонности къ дурачеству, 
твоей безумной охоты до сумасшед- 
шихъ. Тутъ кроется какая-то чрезвы- 
чайность, которая со временемъ для 
тебя же будетъ въ тягость. Само со- 
бою разумѣется, что - я убѣгаю сума- 
сшедшихъ, какъ язвы, да и люди съ не- 
ограниченною, разгоряченною Фантазі- 
ею, которая, такъ или иначе, обнару- 
живается припадками сплина, для меня 
смѣшны и несносны. 

» Ты « — началъ Ѳедоръ — » ты, лю- 
безный Оттмаръ, опять таки занесся 
слиткомъ далеко, изъ ненависти, какъ 
мнѣ извѣстно, ко всему, что только 
необыкновеннымъ, довольно страннымъ 
образомъ стремится изъ міра внутрен- 
няго въ міръ видимый. Несовмѣстность 
нашего духа съ внѣшнею жизнію, 
ощущаемая человѣкомъ пылкимъ, по- 
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буждаетъ его къ особеннымъ движеніямъ, 
непонятнымъ для людей, равно чуждыхъ 
и печали и радости: они только досаду- 
ютъ на это. Но достойно примѣчанія, что 
ты самъ, любезный Отшмаръ, чрезвы- 
чайно раздражителенъ, готовъ всегда 
выйдти изъ границъ при малѣйшемъ про- 
тиворѣчіи въ жизни, и очень, очень часто 
заслуживалъ упреки за сильные припадки 
сплина. Теперь пришелъ мнѣ на мысль 
человѣкъ, котораго безумный юморъ до- 
ходилъ въ самомъ дѣлѣ до того, что 
почти весь городъ, гдѣ онъ жилъ, счи- 
талъ его сумасшедшимъ, хотя никто 
на свѣтѣ не могъ быть менѣе, нежели 
онъ, склоненъ къ рѣшительному безу- 
мію. Случай, познакомившій меня съ 
нимъ, столько же необыкновенно стра- 
ненъ, сколько и положеніе, въ кото- 
ромъ я послѣ нашелъ этого человѣка, 
было трогательно и проникало до глу- 
бины сердца. Стоило бы разсказать 
вамъ объ этомъ, по крайней мѣрѣ, для 
того, чтобы сдѣлать легкій переходъ 
отъ безумія, произведеннаго сплиномъ, 
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къ совершенно здравому разуму. Боюсь 
только одного, и тѣмъ болѣе, что ча- 
сто будетъ рѣчь о музыкѣ, боюсь, 
чтобъ вы не сдѣлали мнѣ такого же 
упрека, какимъ я вооружился противъ 
нашего Кипріана, а именно, что я Фан- 
тастически украшаю свой предметъ, и 
прибавляю много собственнаго, чего од- 
нако ни подъ какимъ видомъ быть не 
должно. Между тѣмъ я примѣчаю, что 
Лотарій бросаетъ нетерпѣливые взгля- 
ды ыа этотъ сосудъ, таинственный и 
благотворный, по словамъ Кипріана. И 
такъ, разрушимте очарованіе! « 

Ѳедоръ снялъ крышку съ сосуда, и 
разлилъ для своихъ гостей напитокъ, 
который былъ бы признанъ превосход- 
нымъ въ Обществѣ несущагося пѣтуха.' 
» И такъ, Ѳедоръ, « вскричалъ Лотарій, , 
осушивъ два стакана, «начинай разсказъ 
о своемъ чудакѣ-сплиникѣ. Будь затѣй- 
ливъ, забавенъ, трогателенъ, разите- 
ленъ, будь всемъ, чѣмъ тебѣ угодно, 
только избавь насъ отъ несноснаго, без- 
умнаго анахорета, и ради Бога, выведи 
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изъ трущобы, въ которую затащилъ 
насъ Кипріанъ! « 

» Человѣкъ, « началъ Ѳедоръ, » о кото- 
ромъ я намѣренъ говорить, есть не кто 
другой, какъ Совѣтникъ Креспель въ Г — . 

» Этотъ Совѣтникъ Креспель былъ 
дѣйствительно одипъ изъ самыхъ стран- 
ныхъ людей, какихъ только я встрѣ- 
чалъ въ жизни. Когда я пріѣхалъ въ 
Г — , съ намѣреніемъ пробыть тамъ нѣ- 
которое время, весь городъ говорилъ 
объ немъ, потому что одна черта изъ 
безумныхъ проказъ его была тогда въ 
свѣжей памяти у всѣхъ отъ малаго до 
большаго. Креспель былъ извѣстенъ 
какъ ученый, искусный юристъ и лов-г 
кій дипломатъ. Одинъ не такъ-то зна- 
чительный владѣтельный Князь Гер- 
манскій обратился къ нему съ поруче- 
ніемъ, составить записку, въ которой 
надлежало изложить законность правъ 
его на извѣстныя земли, и которую онъ 
намѣренъ былъ представить Императо- 
ру. Дѣло было кончено съ совершеннымъ 
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успѣхомъ, а такъ какъ Креспель гово- 
рилъ однажды, что онъ никакъ не мо- 
жетъ найдти спокойнаго жилища по 
своему вкусу, то Князь, желая награ- 
дить его за сочиненіе записки, принялъ 
на себя всѣ издержки на постройку 
дома, предоставивъ Креспелю располо- 
жить его совершенно по своему. Князь 
хотѣлъ даже купить и мѣсто по вы- 
бору Креспеля; послѣдній, однакоже, не 
согласился на это, желая, чтобы домъ 
построенъ былъ въ его саду, находя- 
щемся въ прелестнѣйшей странѣ. Вотъ 
онъ закупилъ и велѣлъ привезти всѣ 
нужные машеріялы; потомъ въ сво- 
ей странной одеждѣ (которую, впрочемъ, 
шилъ своими руками по извѣстнымъ, 
ему одному свойствешіымъ правиламъ) 
работалъ по цѣлымъ днямъ, растворяя 
известь, насыпая песокъ, складывая пра- 
вильными грудами камни, и т. п. Онъ 
вовсе не совѣтовался Съ архитекторомъ 
и не заботился о планѣ. Однажды онъ 
пришелъ къ одному извѣстному Г— неко- 
му каменщику, и просилъ его, на раз- 
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свѣтѣ слѣдующаго дня, со всѣми сво- 
ими работниками и учениками, придти 
къ нему въ садъ и приняться за по- 
стройку дома. Каменщикъ, разумѣется, 
потребовалъ у него чертежа, и не мало 
удивился, когда Креспель возразилъ, что 
этого совсѣмъ не нужно, и что дѣло 
пойдетъ на ладъ само собою. Рано по- 
утру каменщикъ съ своею артелью при- 
шелъ на назначенное мѣсто, и увидѣлъ 
правильнымъ четыреугольникомъ выко- 
панный ровъ. Креспель сказалъ: » здѣсь 
должно быть положено основаніе мое- 
му дому, потомъ прошу выводить всѣ 
четыре стѣны до тѣхъ поръ, пока не 
скажу: » теперь довольно. « — » Безъ око- 
шекъ и дверей, безъ поперечныхъ стѣнъ?* 
спросилъ мастеръ, какъ бы испуганный 
безуміемъ Креспе ля. » Такъ какъ я вамъ 
говорю, мой почтеннѣйшій, « спокойно 
возразилъ Креспель; »все остальное бу- 
детъ сдѣлано въ свою очередь.* Одно 
только обѣщаніе богатой платы могло 
заставить мастера приняться за без- 
смысленную постройку; вѣроятно, ни- 
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какая еще работа на свѣтѣ не произво- 
дилась веселѣе этой, потому что при 
безпрестанномъ смѣхѣ мастеровыхъ, ко- 
торые никогда не оставляли дѣла, какъ 
только во время завтрака и обѣда, стѣ- 
ны строились съ невѣроятною скоро- 
стію, пока Креспель не вскричалъ од- 
нажды: » довольно! « Тутъ умолкли и 
лопатки и молоты; работники сошли 
съ подмостковъ, и послѣ того, какъ 
они обступили Креспеля, послѣдній, за- 
смѣясь, сказалъ: »ну, что теперь? — 
Посторонитесь! « вскричалъ онъ потомъ, 
побѣжалъ въ одну сторону сада, и по- 
томъ медленными тагами пошелъ пря- 
мо къ четыреугольному зданію, у самой 
стѣны кивнулъ головою, побѣжалъ въ 
другую сторону сада, снова подошелъ 
къ четыреугольному строенію, и опять 
кивнулъ головою. Еще нѣсколько разъ 
повторилъ онъ эши проказы, пока нако- - 
нецъ, набѣжавъ на самую стѣну и уда- 
рившись объ нее своимъ острымъ но- 
сомъ, громко не закричалъ: » впередъ, 
впередъ, друзья, пробейте мнѣ двери, 
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вотъ здѣсь пробейте мнѣ двери! <* Онъ 
назначилъ длину и ширину, и его при- 
казаніе было исполнено. Потомъ вошелъ 
въ домъ, и улыбнулся съ видомъ само- 
довольствія, когда мастеръ замѣтилъ, 
что высота стѣнъ достаточна для хо- 
рошаго двуэтажнаго дома. Креспель 
задумчиво ходилъ взадъ и впередъ, по- 
зади его каменщики съ молотами и ло- 
мами, и лить только онъ восклицалъ: 
» здѣсь окошко, въ шесть Футовъ вы- 
шиной, въ четыре шириной! — тутъ 
окошечко, въ- три Фута вышиной, въ 
два Фута шириной! « какъ тотчасъ все 
было исполняемо. Въ это самое время 
пріѣхалъ я въ Г—; чрезвычайно любо- 
пытно было видѣть множество людей, 
стоявшихъ вокругъ дома, которые оглу- 
шали меня громкими восклицаніями вся- 
кій разъ, какъ сыпались камни, и снова 
являлось окно тамъ, гдѣ его никакъ не 
предполагали. Вразсужденіи прочей от- 
стройки дома и другихъ нужныхъ для 
этого работъ, Креспель поступалъ точ- 
но такимъ же образомъ, заставляя ма- 
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стеровыхъ, не сходя съ мѣста, отдѣ- 
лывать все по его минутному распоря- 
женію. Странность всего этого пред- 
пріятія, убѣжденіе, что наконецъ все 
будетъ приведено въ лучшій порядокъ, 
нежели ожидаютъ, особливо же щед- 
рость Креспеля, которая ему ничего не 
стоила, поддерживали добрую волю ра- 
ботниковъ. Такимъ образомъ побѣжде- 
ны были всѣ трудности, какія могли 
произойдти отъ такого неслыханнаго 
способа строенія, и въ короткое время 
явился домъ совсѣмъ отдѣланный, пред- 
ставлявшій снаружи видъ самый дико- 
винный, такъ, что ни одно окошко не 
соотвѣтствовало другому, и т. щ внут- 
реннее же расположеніе имѣло какую- 
то совершенно особенную пріятность. 
Всѣ тѣ, которые входили туда, утвер- 
ждали это, да и самъ я чувствовалъ 
то же самое, когда Креспель, послѣ бо- 
лѣе короткаго знакомства, пригласилъ 
меня къ себѣ. Нѣкоторое время не воз- 
можно было съ нимъ видѣться: по- 
стройка до такой степени занимала его, 
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что онъ не приходилъ даже, какъ бы- 
вало прежде, обѣдать по Вторникамъ 
къ Профессору М***, и когда послѣдній 
нарочно посылалъ къ нему съ пригла- 
шеніемъ, то онъ отзывался тѣмъ, что 
не ступитъ шагу вонъ изъ дверей, по- 
ка не дастъ праздника по случаю ново- 
селья. Всѣ его пріятели и знакомые 
ожидали большаго обѣда; но Креспель 
не пригласилъ никого, кромѣ мастеровъ, 
работниковъ , , учениковъ и носильщи- 
ковъ, которые строили и отдѣлывали 
его домъ. Онъ угощалъ ихъ самыми 
вкусными блюдами. Работники каменщи- 
ка безъ пощады уписывали пасшеты 
съ рябчиками, ученики столяра усерд- 
но трудились надъ жареными Фазанами, 
а голодные .носильщики дѣлили между 
собою лакомые куски Фрикасе съ трю- 
фелями. Вечеромъ пришли ихъ жены и 
дочери, и начался большой балъ. Крес- 
пель , повальсировавъ немного съ су- 
пругами мастеровыхъ, сѣлъ между го- 
родскими музыкантами, взялъ скрипку, 
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. шра. Въ первый Вторникъ послѣ этого 
ь і праздника нашелъ я его наконецъ, къ 
моему не малому удовольствію, у Про- 
„ Фессора М***. Не возможно найдти 
1 что нибудь страннѣе Креспелева обра- 
. щенія. Видя неловкость, неповоротли- 
. вость его движеній, ежеминутно ожи- 
, даешь, что онъ объ кого нибудь уда- 
л рится, или что нибудь опрокинетъ. 
Этого однакожъ не случилось, да ни- 
кто изъ домашнихъ и не думалъ объ 
, этомъ, потому что хозяйка нисколько 
, не измѣнялась въ лицѣ, когда онъ ско- 
. рыми шагами колыхался около горки 
, уставленной прекрасными чашками, ког- 
. да повертывался передъ большимъ, до 
самаго пола доходящимъ зеркаломъ, ко- 
гда онъ бралъ въ руки Фарфоровый съ 
. прекрасною живописью горшокъ для 
, цвѣтовъ, и вертѣлъ его въ воздухѣ, какъ 
бы желая видѣть игру красокъ. Передъ 
обѣдомъ Креспель обыкновенно разсмат- 
ривалъ со вниманіемъ все, что было въ 
комнатахъ Профессора, по-просту взлѣ- 
,1 залъ на кресла, снималъ со стѣны кар- 
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тину и снова вѣшалъ ее. Сверхъ то- 
го онъ говорилъ много и съ жаромъ: то 
быстро переходилъ отъ одного предме- 
та къ другому (за столомъ это было 
чрезвычайно разительно), то вовсе не 
могъ отстать отъ одной какой нибудь 
мысли, безпрестанно обращаясь къ ней; 
страннымъ образомъ терялся онъ въ 
своихъ соображеніяхъ, и не прежде могъ 
собраться съ духомъ, пока что нибудь 
постороннее не привлекало его внима- 
нія. Голосъ его становился то хрип- 
лымъ, то пронзительнымъ, то протяж- 
нымъ и пѣвучимъ, но никогда не соот- 
вѣтствовалъ тому, что говорилъ Крес- 
пель. Рѣчь зашла о музыкѣ; хвалили 
одного новаго композитора; шутъ Крес- 
пель улыбнулся, и сказалъ тихимъ 
пѣвучимъ голосомъ: » чтобы самъ сата- 
на утащилъ въ преисподнюю этого 
проклятаго звукотерзателя! « Потомъ 
вскричалъ онъ дикимъ голосомъ, съ жи- 
востію: »она не кто другой, какъ чи- 
стѣйшее существо священныхъ звуковъ! 
свѣтило всякаго пѣнія! « При этихъ 
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словахъ у него навернулись на глазахъ 
слезы. Надобно было вспомнишь, что за 
часъ предъ тѣмъ говорили объ одной 
знаменитой пѣвицѣ. Поданъ былъ жаре- 
ный заяцъ; я примѣтилъ, что Креспель 
тщательно срѣзывалъ мясо съ костей, 
очищалъ ихъ, и подробно разспраши- 
валъ дѣтей о заячьихъ лапахъ, которыя 
съ ласковою улыбкою подала ему пяти- 
лѣтняя дочь Профессора. Дѣти въ про- 
долженіе всего обѣда ласково посматри- 
вали на Совѣтника, потомъ встали и 
подошли къ нему, но только съ по- 
чтительнымъ видомъ и не болѣе, какъ 
на три тага. Что бы это значило? 
подумалъ я. Подали десертъ. Тутъ Со- 
вѣтникъ вынулъ изъ кармана ящичекъ, 
гдѣ находился стальной токарный ста- 
нокъ, который онъ тотчасъ прикрѣ- 
пилъ къ столу, и началъ, съ необыкно- 
веннымъ искуствомъ и скоростію, вы- 
тачивать изъ заячьихъ костей всякаго 
рода самыя маленькія коробочки, кру- 
жечки, шарики, и дѣти въ восторгѣ дѣ- 
лили ихъ между собою. Въ то самое время, 
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когда выходили изъ-за стола, племян- 
ница Профессора спросила: » что дѣ- 
лаетъ наша Антонія, любезный Совѣт- 
никъ?» Креспель принялъ на себя лице 
человѣка, который, укусивъ горькаго 
померанца, хочетъ показать, что онъ 
проглотилъ что-то сладкое; но скоро 
это лице превратилось въ угрюмую 
маску, въ которой, съ горькою, досад- 
ливою и, какъ мнѣ казалось, даже де- 
монскою улыбкою, выражалась укориз- 
на. » Наша? наша милая Антонія? « по- 
вторялъ онъ- протяжнымъ, непріятно 
пѣвучимъ голосомъ. Профессоръ тот- 
часъ подошелъ къ нимъ. Изъ его уко- 
рительнаго взгляда, который онъ бро- 
силъ на свою племянницу, примѣтилъ 
я, что она тронула его съ такой сто- 
роны, которая поселяла разстройство 
въ душѣ Креспеля. - » Что дѣлается съ 
вашими скрипками? « весело спросилъ 
Профессоръ, взявъ за обѣ руки Совѣт- 
ника. Лице Креспеля прояснилось, и онъ 
возразилъ твердымъ голосомъ: » дѣло 

идетъ какъ не льзя лучше, Профессоръ, 


ОідіІігѳсІ Ьу СЗоодІе 


69 


лишь только иыньче разрѣзалъ я пре- 
восходную Аматіеву скрипку; я недавно 
разсказывалъ, по какому счастливому 
случаю попалась она мнѣ въ руки. На- 
дѣюсь, что Антонія тщательно разбе- 
ретъ все остальное. « — » Антонія пре- 
добрая дѣвушка,* сказалъ Профессоръ. »Да, 
она дѣйствительно такова! « вскричалъ 
Совѣтникъ, быстро повернулся, схватилъ 
шляпу и трость, и въ одинъ мигъ его 
ужъ не было. Въ зеркало увидѣлъ я, 
какъ въ глазахъ его заблистали слезы. 

Лишь только Совѣтникъ удалился, 
просилъ я Профессора объяснить мнѣ, 
что значитъ вопросъ его о скрипкахъ, 
а особливо, кто эта Антонія? » Ахъ, « 
сказалъ Профессоръ, » такъ какъ Со- 
вѣтникъ вообще человѣкъ пренеобыкно- 
венный, то онъ занимается также и 
дѣланіемъ скрипокъ, впрочемъ, стран- 
нымъ, ему только свойственнымъ спо- 
собомъ. « — • « Дѣланіемъ скрипокъ? « по- 
вторилъ я съ удивленіемъ. »Да, « про- 
должалъ Профессоръ, «Креспель, по суж- 
денію знатоковъ, дѣлаетъ превосход- 
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нѣйшія скрипки, какія только въ новѣй- 
шее время найдти можно. Бывало, если 
ему особенно удавалась какая нибуд^ 
скрипка, онъ заставлялъ другихъ иг- 
рать на ней; но съ нѣкотораго време- 
ни вовсе оставилъ этотъ обычай. Те- 
перь же, когда онъ отдѣлаетъ свой 
инструментъ, то самъ, играетъ на немъ 
часъ или два, съ напряженіемъ всѣхъ 
силъ и съ выраженіемъ самымъ увле- 
кательнымъ, потомъ вѣшаетъ его ря- 
домъ съ прочими, никогда не дотро- 
гиваясь и не допуская другихъ дотро- 
гиваться до него. Если только можно 
достать скрипку какого нибудь ста- 
риннаго знаменитаго мастера, то Со- 
вѣтникъ тотчасъ покупаетъ ее, не 
смотря ни на какую цѣну. Точно такъ 
же, какъ и на своихъ скрипкахъ, игра- 
етъ онъ на ней одинъ только разъ, 
потомъ разбираетъ ее всю, для того, 
чтобы узнать внутреннее устроеніе, н 
если не находитъ того, чего именно 
искалъ по своему предположенію, то съ 
досадою бросаетъ куски въ большой 
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ларчикъ, наполненный остатками разо- 
бранныхъ скрипокъ. « — «Ктожь эта Ан- 
тонія?* спросилъ я съ живостію. — »Да, 
это такой предметъ, « продолжалъ Про- 
фессоръ, «который могъ бы поселишь 
во мнѣ глубокое презрѣніе къ Совѣт- 
нику, ежели бы я, зная характеръ до 
изнѣженности добродушнаго Креспе- 
ля, не былъ увѣренъ, что тушъ есть 
какое-то особенное, тайное отношеніе. 
Когда Креспель, назадъ тому уже нѣ- 
сколько лѣшъ, пріѣхалъ къ намъ въ Г — , 
онъ пустыннически жилъ, вмѣстѣ съ 
одною пожилою домоправительницею, 
въ зеленомъ домикѣ на улицѣ. Свои- 

ми странностями онъ скоро возбудилъ 
любопытство сосѣдей, и лить только 
примѣтилъ это, тотчасъ началъ искать 
и нашелъ знакомства. Точно такъ же, 
какъ и въ моемъ домѣ, всѣ привыкли къ 
нему, и онъ сдѣлался необходимымъ го- 
стемъ. Не смотря на его суровую на- 
ружность, даже дѣти любятъ его, не 
надоѣдая ему, потому что, при всей 
ласковости, имѣютъ къ нему какое-то 
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всякой докучливости. А какъ умѣетъ 
онъ всякаго рода искуствами привле- 
кать къ себѣ дѣтей, вы это ныньче 
же могли замѣтишь. Мы всѣ считали 
его за стараго холостяка, и онъ не 
противорѣчилъ этому. Проживъ здѣсь 
нѣкоторое время, онъ уѣхалъ, никто 
не зналъ куда, и чрезъ нѣсколько мѣся- 
цевъ возвратился. На другой вечеръ, 
по пріѣздѣ Креспеля, всѣ окна его были 
необыкновенно освѣщены; одно уже это 
обратило на себя вниманіе сосѣдей; 
вскорѣ услышали прелестный женскій 
голосъ, сопровождаемый игрою на Фор- 
тепіано. Потомъ раздались звуки скрип- 
ки, и начали живо, пламенно сливать- 
ся съ голосомъ пѣвицы. Тотчасъ узна- 
ли, что это игралъ Совѣтникъ. Я самъ 
смѣшался съ многочисленною толпою, 
которая, по случаю этого дивнаго кон- 
церта, собралась передъ домомъ Крес- 
пеля, и надобно признаться, что въ 
Сравненіи съ небеснымъ, глубоко въ ду- 
шу проникавшимъ голосомъ незнакомки, 
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пѣніе той знаменитой пѣвицы, которую 
я когда-то слышалъ, показалось мнѣ 
безжизненнымъ. Никогда не могъ бы я 

« . ѵ, , 

себѣ представить столь долго выдер- 
живаемыхъ тоновъ, этихъ соловьиныхъ 
раскатовъ, этого перелива и волненія, 
этого возвышенія голоса до громкихъ 
органныхъ звуковъ и пониженія до самаго 
тихаго придыханія. Тушъ не было ни од- 
ного человѣка, которымъ бы не овладѣло 
сладостное очарованіе, и только легкіе 
вздохи слышались во время глубокой 
тишины, когда умолкла пѣвица. Было 
уже около полуночи, какъ Совѣтникъ 
началъ говорить съ жаромъ; другой 
мужчина, судя по выраженію, казалось, 
дѣлалъ ему упреки, по временамъ разда- 
вался жалобный отрывистый голосъ дѣ- 
вушки. Крики Совѣтника становились 
часъ отъ часу сильнѣе, пока наконецъ 
не слились въ протяжный, пѣвучій го- 
лосъ, который вы знаете. Громкое вос- 
клицаніе дѣвушки остановило его; по- 
томъ настала мертвая тишина, кто- 
то быстро сбѣжалъ съ лѣстницы: это 
Сер. Бр. Часть I. 4 
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былъ молодой человѣкъ, который, ры- 
дая, бросился въ почтовую коляску, и 
тотчасъ уѣхалъ. На другой день Со- 
вѣтникъ явился въ обществѣ, и никто 
не имѣлъ духа спросить его о проис- 
шествіи минувшей ночи. Домоправитель- 
ница объявила напослѣдокъ, что Совѣт- 
никѣ привезъ съ собою прекрасную мо- 
лодую дѣвушку, которую зовутъ Ан- 
тоніей, и которая такъ прелестно пѣ- 
ла. Вмѣстѣ съ пими пріѣхалъ еще одинъ 
молодой человѣкъ, который очень нѣж- 
но обходился съ Антоніей и, по всему, 
долженъ быть ея женихъ. Сей послѣд- 
ній, такъ какъ Совѣтникъ непремѣнно 
требовалъ, принужденъ былъ немедлен- 
но уѣхать. Отношеніе между Антоні- 
ей и Совѣтникомъ до сихъ поръ остает- 
ся щайною; но, сколько извѣстно, онъ 
іцирански посщуцаещъ съ бѣдной дѣвуш- 
кой; караулитъ ее, подобно какъ Док- 
торъ Бартоло свою воспитанницу, въ 
Севильскомъ Цырюльникѣ, и едва позво- 
ляетъ ей взглянуть въ окошко. Бе- 
ретъ ли ее съ собою, послѣ неотступ- 
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ной просьбы, въ общество, то преслѣ- 
дуетъ ее глазами Аргуса, и не тер- 
питъ даже, чтобъ она дотронулась до 
инструмента, а еще менѣе, чтобы пѣ- 
ла; впрочемъ, она не смѣетъ пѣть и до- 
ма. Пѣніе Антоніи въ ту ночь сдѣла- 
лось мечтою для городской публики, 
какимъ-то изумительнымъ разсказомъ 
о неслыханномъ чудѣ; тѣ даже, кото- 
рые совсѣмъ не слыхали ея, не рѣдко 
говорятъ , если какая нибудь пѣвица 
даетъ концертъ въ городѣ: »что это 
за пискотня? одна Антонія можетъ 
пѣть. « 

Вы знаете, до какой степени привя- 
занъ я къ такимъ Фантастическимъ 
предметамъ, и легко можете себѣ пред- 
ставить, что я почелъ необходимымъ 
искать знакомства съ Антоніей. Я самъ 
нѣсколько разъ слышалъ въ публикѣ по- 
добные отзывы объ Антоніиномъ пѣніи, 
но не думалъ, чтобъ эта очарователь- 
ница могла быть такъ близко — въ око- 
вахъ у безумнаго Креспеля, какъ у же- 
стокаго чародѣя. Само собою разумѣет- 
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ся, шло въ слѣдующую ночь мнѣ тот- 
часъ послышалось магическое пѣніе Ан- 
тоніи, и когда въ превосходномъ ас!а§іо 
(хоть странно, но только мнѣ казалось, 
будто я самъ сочинилъ его) она трога- 
тельно умоляла меня спасти ее, то я 
шутъ же рѣшился, подобно АстольФу, 
явиться въ домъ Креспеля, какъ въ за- 
колдованный замокъ Альцины, и освобо- 
дить изъ томительныхъ оковъ царицу 
пѣнія. 

Дѣло приняло иной оборотъ, нежели 
я думалъ, потому что едва видѣлся я 
съ Совѣтникомъ раза два-три, и съ жа- 
ромъ поговорилъ съ нимъ о лучшемъ 
устроеніи скрипокъ, какъ онъ самъ при- 
гласилъ меня къ себѣ въ домъ. Я посѣ- 
тилъ его, и онъ показалъ мнѣ все бо- 
гатство своихъ инструментовъ. Въ од- 
номъ кабинетѣ висѣло ихъ до трид- 
цати, между прочими одна скрипка от- 
личалась признаками глубокой древности 
(насѣчкою, которая изображала львиную 
голову и т. п.); она висѣла выше, укра- 
шенная вѣнкомъ изъ цвѣтовъ и, каза— 
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лось, какъ, царица, повелѣвала прочими, 
я Эгаа скрипка,» сказалъ Креспель, когда 
я спросилъ его объ ней, »есшь весьма 
досшопримѣчателышй, чудесный памят- 
никъ неизвѣстнаго художника, вѣроят- 
но, Таршнніева времени. Я вполнѣ увѣ- 
ренъ, что въ ея внутреннемъ устрое- 
ніи есть что-то особенное, и что если 
я разберу ее, для меня откроется тай- 
на, которую я такъ давно преслѣдую. 
Но смѣйтесь надо мною, если хотите — 
эта мертвая вещь, которой я только 
даю жизнь и голосъ, не рѣдко, сама по 
себѣ, чудеснымъ образомъ говоритъ со 
мною, и когда я въ первый разъ за- 
игралъ на ней, мнѣ казалось, что я 
только магнетизёръ, возбуждающій усы- 
пленнаго самодѣятельно выражать сло- 
вами свои внутреннія видѣнія. Опять- 
таки, не почитайте меня до такой 
степени малодушнымъ, чтобъ я сколь- 
ко нибудь привязанъ былъ къ этимъ 
мечтательностямъ; странно однако, что 
я никогда не могъ рѣшиться разобрать 
эту бездушную вещь. И мнѣ пріятно 
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теперь/ что я не сдѣлалъ этого, пото- 
му что ' съ тѣхъ - поръ, какъ Антонія 
здѣеь, г я ' иногда играю ей кой-что на 
этой скрипкѣ. Антонія слушаетъ охот- 
но — очень охотно. « Эти слова про- 
изнесъ > Совѣтникъ ’ съ ' примѣтною рас- 
троганностью, которая подала мнѣ по- 
водъ сказать ему: «добрый мой Совѣт- 
никъ, не угодно ли вамъ сдѣлать это 
въ * моемъ 1 присутствіи? « ■ Но Креспель 
состроилъ ■ свойственное ему приторное 
лице, и сказалъ протяжнымъ, пѣвучимъ 
голосомъ: «нѣтъ, нѣтъ, мой любезнѣй- 
шій Г. Студіозусъ! « Тѣмъ дѣло и кон- 
чилось. Тушъ я долженъ былъ пере- 
смотрѣть вмѣстѣ съ нимъ всякаго ро- 
да, по большой части, дѣтскія ди- 
ковинки; напослѣдокъ схватилъ онъ 
маленькій ящищекъ, и - вынулъ от- 
туда- сложенную бумагу, всунулъ ее 
мнѣ • въ руку , и • сказалъ съ тор- 
жественнымъ видомъ: » вы . любитель 

Искуства ; возмите этотъ подарокъ, 
какъ '' неоцѣненный памятникъ, кото- 
рый : вѣчно долженъ быть для васъ 
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дороже всего на свѣтѣ. « При этомѣ 
онъ взялъ меня за оба плеча, потихонь- 
ку подвелъ къ самой двери, и обнялъ 
меня на порогѣ. Собственно, онъ сим- 
волическимъ образомъ вытолкалъ меня 
за дверь. Развернувъ бумажку, я нашелъ 
въ ней кончикъ квинты, длиною не бо- 
лѣе какъ въ осьмушку дюйма, съ над- 
писью: » огаъ квинты, которую покой- 
ный Стамицъ навязалъ на свою скрип- 
ку, когда игралъ послѣдній концертъ 
свой. « Не слишкомъ-то вѣжливые пріе- 
мы, которыми онъ отбоярилъ меня, 
когда я упомянулъ объ Антоніи, каза- 
лось, были доказательствомъ, что я ни- 
когда не увижу ее. Случилось не такъ, 
потому что, во время моего втораго 
посѣщенія, я нашелъ Антонію въ Крес- 
пелевой комнатѣ; она помогала ему со- 
бирать одну скрипку. Наружность Ан- 
тоніи, съ перваго взгляда, не произвела 
во вшѣ никакого впечатлѣнія; но скоро 
не возможно было наглядѣться на ея 
голубые глаза, милыя розовыя губки, не- 
обыкновенно нѣжное, прелестное личико. 
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Она была очень блѣдна; но если кто 
говорилъ что ни будь острое, или весе- 
лое, то яркій румянецъ, съ пріятною 
улыбкою, пробѣгалъ по щекамъ ея, ко- 
торыя снова покрывались блѣдностью. 
Весьма свободно говорилъ я съ Анто- 
ніей, и вовсе не замѣчалъ Аргусовыхъ 
взоровъ Креспеля, какъ говорилъ мнѣ 
Профессоръ; напротивъ, онъ былъ очень 
равнодушенъ и, казалось, одобрялъ даже 
разговоръ мой съ Антоніей. Я очень 
часто посѣщалъ Совѣтника, и взаимная 
привычка другъ къ другу доставляла 
малепькому обществу нашему необыкно- 
венную пріятность, которая внутрен- 
но радовала насъ всѣхъ трехъ. Совѣт- 
никъ чрезвычайно забавлялъ меня сво- 
ими дивными проказами; но одна Анто- 
нія привлекала меня непреодолимымъ 
очарованіемъ, и заставляла меня перено- 
сить многое, отъ чего я, впрочемъ, отка- 
зывался съ нетерпѣніемъ, мнѣ тогда 
свойственнымъ. Къ извѣстнымъ стран- 
ностямъ Креспеля слишкомъ часто при- 
мѣшивалось что-то пошлое, скучное; 
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но до крайности противно было мнѣ 
то, что онъ, коль скоро заходила рѣчь 
о музыкѣ, особливо о пѣніи, сатанински 
улыбался, и своимъ' отвратительно-пѣ- 
вучимъ голосомъ начиналъ говорить 
о чемъ нибудь совершенно посторон- 
немъ, по большой части нелѣпомъ. По 
глубокой грусти, которая выражалась 
во взорахъ Антоніи, я очень хорошо ви- 
дѣлъ, что все это было для того, чтобы 
отвлечь меня отъ малѣйшаго намека 
объ ея восхитительномъ пѣніи. Я все- 

л 

таки не переставалъ. Вмѣстѣ съ пре- 
пятствіями, какія противопоставлялъ 
мнѣ Совѣтникъ, усиливалось во мнѣ му- 
жество преодолѣть ихъ; я долженъ 
былъ слышать пѣніе Антоніи, для то- 
го чтобы не потонуть въ мечтахъ 
объ этомъ пѣніи. Однажды вечеромъ 
Креспель былъ особенно въ веселомъ 
расположенія духа. Онъ разобралъ одну 
старую Кремонскую скрипку, и нашелъ, 
что ручка была на пол-линіи кривѣе, 
нежели какъ прежде дѣлывали. Важное, 
богатое открытіе для практики! Мнѣ 


Оідііігесі Ьу Соодіе 



82 


удалось заставить его съ жаромъ гово- 
рить о надлежащемъ способѣ играть на 
скрипкѣ. Великимъ, истиннымъ пѣвцамъ 
подчиненная игра прежнихъ музыкан- 
товъ, о которой говорилъ Креспель, са- 
ма собою довела до замѣчанія, что 
ныньче, именно наоборотъ, пѣніе сообра- 
зуется съ искуственными скачками и 
переходами виртуозовъ. » Что можетъ 
быть безумнѣе,» вскричалъ я, вскочивъ 
со стула, подбѣжавъ къ Фортепіано и 
открывая его: » что можетъ быть без- 
умнѣе этихъ проклятыхъ хитростей, 
которыя, вмѣсто музыки, скорѣе похо- 
жи на стукъ посыпаемаго на полъ го- 
роху!» Я пропѣлъ нѣкоторыя изъ на- 
шихъ новѣйшихъ піэсъ, которыя бьютъ 
на всѣ лады и гудятъ, какъ сильно пу- 
щенный волчокъ, приправляя ихъ ино- 
гда дурными аккордами. Креспель хо- 
хоталъ изъ всѣхъ силъ и кричалъ: » ого! 
точь въ точь слышу я нашихъ Нѣмец- 
кихъ Итальянцевъ или нашихъ Италь- 
янскихъ Нѣмцевъ, когда они примутся 
за какую нибудь арію Пуцишша или 
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Портогалло; а не шо, такъ за какого 
нибудь Мае&іго хіі СареІІа, или за ЗсЬіаѵо 
сГпп ргіто пото. « Хороше же, подумалъ 
я, теперь -шо пора къ дѣлу. »Не прав- 
да ли, « обратился я къ Антоніи, , » вы 
ничего; не знаете объ этой крикотнѣР « 
и тотчасъ заигралъ я превосходную, 
полную чувствъ пѣсню Леонарда Лео. 
Тутъ запылали щеки Антоніи, небес- 
ный свѣтъ заблисталъ въ одушевлен- 
ныхъ ея взорахъ, она бросилась къ Фор- 
тепіано, открыла ротъ; но въ это самое 
мгновеніе Креспель заставилъ ее уда- 
литься, схватилъ меня за плеча, и за- 
кричалъ визгучимъ теноромъ: «сынокъ — 
сынокъ — сынокъ! « Потомъ продолжалъ 
онъ, слегка напѣвая и, въ вѣжливо на- 
клоненномъ положеніи, взявъ меня за ру- 
ку: »въ самомъ дѣлѣ, мой почтеннѣй- 
шій Г. Студіозусъ, во всякомъ быту 
было бы противно добрымъ нравамъ, 
еслибы я вслухъ и отъ сердца обна- 
ружилъ желаніе, чтобы здѣсь, на этомъ 
мѣстѣ, самъ сатана, своими когтисты- 
ми руками, потихоньку сломилъ вамъ 
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шею, и такимъ образомъ, коротко и 
ломко отправилъ бы васъ на тотъ 
свѣтъ; да это въ сшорояу; вы должны 
однако-же признаться, что на дворѣ 
очень, очень темно; а такъ какъ нынь- 
че не зажигаютъ Фонарей, то вы легко 
можете, если даже я и не сброшу васъ 
съ лѣстницы , повредишь свои милыя 
ножки. Подите-ка добрымъ порядкомъ ' 
во-свояси, и помните о вашемъ истин- 
номъ другѣ, если вы его никогда — пони- 
маете ли? — никогда болѣе не должны 
заставать дома?» При атомъ онъ об- 
нялъ меня и, крѣпко держа руками, мед- 
ленно кружился вмѣстѣ со мною, пока 
мы не очутились за дверьіо, такъ, что 
я не могъ болѣе ни одного взгляда бро- 
сить на Антонію. Вы согласитесь, что 
въ моемъ положеніи не возможно было 
отплатишь за это Совѣтнику, чтб, 
впрочемъ, надлежало бы сдѣлать. Про- 
фессоръ много смѣялся надо мною, и 
увѣрялъ, что я навсегда раздружился 
съ Совѣтникомъ. Я не въ силахъ былъ 
представлять изнывающаго влюбленнаго. 
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который только - что смотришь на 
окошко своей возлюбленной : Антонія 
была мнѣ слишкомъ драгоцѣнна и, мож- 
но Сказать, слишкомъ священна. Внут- 
ренне терзаемый, я оставилъ Г — ;*лю, 
шакъ какъ обыкновенно случается, яр- 
кія краски Фантастическаго образа по- 
блѣднѣли, и Антонія, даже пѣніе Ан- 
тоніи, котораго я никогда нс слы- 
халъ, просвѣчивали въ глубинѣ души 
моей, какъ тихое, утѣшительное розо- 
вое сіяніе. 

По прошествіи двухъ лѣтъ я ужъ 
опредѣлился къ должности въ Б * *, 
какъ вдругъ предпринялъ путешествіе 
въ южную Германію. Наступилъ вечеръ, 
воздухъ свѣжалъ, и освѣщенныя зарею, 
предо мною возвышались Г — скія башни; 
по мѣрѣ того, какъ я подъѣзжалъ ближе 
и ближе, невыразимое чувство глубокой 
грусти овладѣло мною; оно, какъ тя- 
желое бремя, лежало на груди моей; я 
едва могъ дышать, и принужденъ былъ 
выдти изъ коляски на свѣжій воздухъ; 
стѣсненіе сердца доходило до Физиче- 
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ской боли. Мнѣ скоро послышались 
напѣвы торжественнаго хора, носив- 
шіеся въ воздухѣ, звуки становились 
явственнѣе, я могъ различить мужскіе 
голоса, которые пѣли духовную пѣснь. 
» Что такое? что такое? « вскричалъ 
я, и, какъ будто раскаленнымъ кинжа- 
ломъ, пронзило мнѣ грудь. »Да развѣ 
вы не видите, « возразилъ ѣхавшій со 
мною почтальонъ — » развѣ не видите? 
вонъ тамъ, на кладбищѣ, кого-то по- 
гребаютъ! « Въ самомъ дѣлѣ, лишь толь- 
ко приблизились мы къ кладбищу, я 
увидѣлъ людей, одѣтыхъ въ черное 
платье, стоявшихъ вокругъ гроба, ко- 
торый готовились опускать въ землю. 
Слезы брызнули у меня изъ глазъ, какъ 
будто погребали всѣ мои утѣшенія, всѣ 
радости жизни. Быстро спустившись 
съ холма, я не могъ уже ничего видѣть 
на кладбищѣ, хоръ умолкъ, и я примѣ- 
тилъ близь воротъ людей, одѣтыхъ въ 
черное платье, которые возвращались 
съ похоронъ. Профессоръ, объ руку съ 
своей племянницей, оба въ глубокомъ 
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траурѣ, прошли мимо, не примѣтивъ . 
меня. Племянница держала на глазахъ 
платокъ, и сильно рыдала. Я не могъ 
войдти въ городъ, велѣлъ своему чело- 
вѣку ѣхать съ коляскою въ ту гостин- 
ницу, гдѣ я прежде останавливался, а 
самъ отправился бродить по знакомымъ 
мнѣ окрестностямъ, для того чтобы 
разсѣять грустное расположеніе духа, 
которое происходило, можетъ быть, 
отъ Физической причины, отъ сильнаго 
жара во время путешествія, и т. п. — 
Когда вступилъ я въ аллею, которая 
вела къ одному увеселительному мѣсту, 
мнѣ представилось дивное зрѣлище. Со- 
вѣтника Креспеля вели два человѣка, 
одѣтые въ трауръ, у которыхъ, каза- 
лось, онъ хотѣлъ вырваться, кривляясь 
и прыгая страннымъ образомъ. Онъ, по 
обыкновенію, былъ одѣтъ въ свой сѣ- 
рый, имъ самимъ скроенный и сшитый 
сюртукъ, и только узенькій лоскутъ 
траурнаго Флера, который висѣлъ на 
его треугольной маленькой шляпѣ, от- 
важно надѣтой набекрень, развѣвался 
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въ воздухѣ. Онъ опоясанъ былъ черною 
портупеей, но только вмѣсто шпаги 
въ нее былъ вдѣтъ предлинный смы- 
чекъ. Холодъ пробѣжалъ по монмъ чле- 
намъ. Онъ сошелъ съ ума, думалъ я, 
медленно слѣдуя за нимъ. Эти два че- 
ловѣка довели Совѣтника до самаго до- 
ма; онъ обнялъ ихъ съ громкимъ хохо- 
томъ. Они оставили его; потомъ взоры 
Креспеля обратились на меня, стоявша- 
го возлѣ него. Онъ долго и пристально 
смотрѣлъ на меня, наконецъ вскричалъ 
глухимъ голосомъ: «добро пожаловать, 
Г. Студіозусъ! Вѣдь вы также понимае- 
те, въ чемъ дѣло! « Тутъ взялъ онъ 
меня за руку и потащилъ къ себѣ — по 
лѣстницѣ, въ ту комнату, гдѣ висѣли 
скрипки. Всѣ онѣ были покрыты чер- 
нымъ Флёромъ; скрипки древняго ма- 
стера не было, на ея мѣстѣ висѣлъ ки- 
парисный вѣнокъ. Я зналъ уже обо всемъ 
случившемся. — » Антонія! ахъ, Антонія! к 
вскричалъ я въ безутѣшной горести. 
Совѣтникъ, какъ вкопанный, стоялъ 
подлѣ меня, сложивъ накрестъ руки. Я. 
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указалъ на кипарисный вѣнокъ. » Лишь 
только она умерла, в сказалъ Совѣтникъ 
глухимъ , торжественнымъ голосомъ , 
» лишь только она умерла, какъ вдругъ, 
съ звонкимъ трескомъ, изломалась руч- 
ка этой скрипки и раскололась доска. 
Вѣрная до конца, она могла только 
жить съ нею, и вмѣстѣ съ нею лежитъ 
въ гробѣ; она погребена съ нею. « Глу- 
боко пораженный, я бросился на стулъ. 
Совѣтникъ сиплымъ голосомъ началъ 
пѣть веселую пѣсню; съ трепетомъ 
смотрѣлъ я, какъ онъ, на одной ногѣ, 
прыгалъ тогда крутомъ по комнатѣ, а 
Флеръ (шляпа была у него на головѣ) 
развѣвался въ воздухѣ и носился надъ 
висѣвшими скрипками; я не могъ удер- 
жаться отъ громкаго крика, когда 
Флеръ, въ то время, какъ Креспель по- 
вернулся, задѣлъ меня по головѣ; каза- 
лось, онъ готовъ былъ обвить меня и 
увлечь въ мрачную, ужасную бездну 
безумія. Вдругъ Совѣтникъ остановился, 
и сказалъ своимъ пѣвучимъ голосомъ: «сы- 
нокъ, сынокъ! что ты такъ кричишь? раз- 

4 * 
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вѣ ты видѣлъ Ангела смерти? Это 
всякій разъ бываетъ передъ церемоні- 
ей!* Тутъ онъ сталъ посреди комнаты, 
выхватилъ смычекъ изъ портупеи, обѣ- 
ими руками держалъ его надъ головою и 
изломалъ такъ, что онъ разлетѣлся въ 
куски. Громко засмѣявшись, Креспель 
вскричалъ: «теперь ты думаешь, сынокъ, 
что посохъ изломался надо мною — не пра- 
вда ли? Нисколько, нисколько; а вотъ я 
вольный молодецъ — вольный — вольный, 
то-то вольный! — Теперь ужъ я не ста- 
ну дѣлать скрипокъ — вовсе, вовсе ни- 
какихъ, то-то никакихъ! « Совѣтникъ 
пропѣлъ это какою-то страшно-веселою 
мелодіей, снова прыгая и повертываясь 
на одной ногѣ. Полный ужаса, я тот- 
часъ же хотѣлъ уйдти, но Совѣтникъ 
удержалъ меня, сказавъ съ необыкновен- 
нымъ радушіемъ: » останьтесь, Г. Сту- 
діозусъ, не считайте безуміемъ этихъ 
порывовъ горести, которая смертельно 
терзаетъ меня, но все это дѣлается 
потому, что я недавно сшилъ себѣ но- 
вый шлафрокъ, въ которомъ я хочу ка- 
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загаься судьбою.» Совѣтникъ болталъ 
еще разныя, наводящія ужасъ глупости, 
пока вовсе не выбился изъ силъ — и 
упалъ. Я призвалъ старую домоправи- 
тельницу, и радъ радъ былъ тому, что 
очутился опять на чистомъ воздухѣ. Я 
нисколько не сомнѣвался въ безуміи 
Креспеля, однакожъ Профессоръ утвер- 
ждалъ противное. » Есть люди, « гово- 
рилъ онъ, » съ которыхъ Природа, или 
какая-то особенная судьба, сорвала по- 
кровъ, подъ которымъ мы, не примѣчая, 
влачимъ наше существованіе. Они похожи 
на тонкокожихъ инсектовъ, которые, по 
живой, видимой игрѣ своихъ мускуловъ, 
кажутся безобразными, не смотря на 
то, что въ нихъ все принимаетъ над- 
лежащій видъ. Что въ насъ остается 
одною мыслію, то въ Креспелѣ являет- 
ся дѣйствіемъ. Глубокое негодованіе, ка- 
кое можетъ ощущать духъ, окованный 
земнымъ дѣйетвованіемъ и побужденіемъ, 
Креспель обнаруживаетъ нелѣпымъ крив- 
ляньемъ и прыганьемъ. Впрочемъ, это у 
него громовой отводъ. Чтб происходитъ 
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изъ земли, онъ снова отдаешь землъ, но 
умѣетъ хранить духовное, и я увѣренъ, 
что его внутреннее сознаніе невредимо, 
не взирая на внѣшнее разительное ду- 
рачество. Внезапная смерть Антоніи, 
безъ сомнѣнія, сильно тяготитъ его 
сердце; но я бьюсь объ закладъ, что съ 
завтрашнимъ же днемъ Совѣтникъ опять 
примется за старое. « Предсказаніе Про- 
фессора нѣкоторымъ образомъ сбылось. 
На слѣдующій день Креспель явился со- 
вершенно въ прежнемъ видѣ, объявилъ 
только, что никогда уже не будетъ дѣ- 
лать скрипокъ и не станетъ болѣе иг- 
рать ни на одной. Онъ сдержалъ слово, 
какъ я послѣ узналъ. 

Намеки Профессора подкрѣпили мое 
внутреннее убѣжденіе, что близкое от- 
ношеніе Антоніи къ Совѣтнику, столь 
тщательно скрываемое, и что даже са- 
мая смерть ея должны быть тяжкою, 
неискупимою виною, лежащею на душѣ 
его. Я не хотѣлъ выѣхать изъ Г — , не 
объяснившись съ нимъ о предполагаемомъ 
преступленіи. Я хотѣлъ до самой глу- 
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бины потрясши его душу, и такимъ об- 
разомъ вынудить у него явное признаніе 
въ гнусномъ поступкѣ. Чѣмъ болѣе ду- 
малъ я объ этомъ, тѣмъ яснѣе казалось * 
мнѣ, что Креспсль долженъ быть зло- 
дѣй, и тѣмъ пламеннѣе, тѣмъ порази- 
тельнѣе была рѣчь, которую я для не- 
го готовилъ, и которая, какъ бы сама 
собою, становилась истинно образцовымъ 
произведеніемъ Краснорѣчія. Вооружен- 
ный такимъ образомъ, и пылая гнѣвомъ, 
побѣжалъ я къ Совѣтнику. Я засталъ 
его за работою: съ преспокойнымъ, улы- 
бающимся видомъ точилъ онъ игрушки. 

» Какъ можете вы « — напалъ я на него — 

» какъ можете вы, хоть на минуту, на- 
слаждаться душевнымъ миромъ, когда 
мысль о гнусномъ поступкѣ, какъ змѣя, 
должна бы угрызать васъ? « Совѣтникъ 
взглянулъ на меня съ удивленіемъ, и по- 
ложивъ въ сторону точило: »какъ такъ, 
мой любезнѣйшій? « спросилъ онъ; » са- 
дитесь-ка, пожалуйте, на этотъ стулъ! « 

Я ревностно продолжалъ свою рѣчь, и 
воспламеняясь болѣе и болѣе, утверди- 
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птельно укорялъ его убійствомъ Анто- 
ніи и угрожалъ ему местію Вѣчнаго Все- 
могущества. Этого мало; какъ вновь по- 
священный чиновникъ Юстиціи, испол- 
ненный усердія къ своему призванію, я 
увѣрялъ, что употреблю всѣ мѣры для 
изслѣдованія этого поступка, и такимъ 
образомъ, здѣсь еще, предамъ его въ ру- 
ки свѣтскаго судьи. — Я дѣйствительно 
пришелъ въ недоумѣніе, когда Совѣтникъ, 
по заключеніи моей сильной, великолѣп- 
ной рѣчи, не возражая ни слова, преспо- 
койно смотрѣлъ на меня, какъ бы ожи- 
дая, буду ли я продолжать еще. Я въ 
самомъ дѣлѣ пробовалъ говорить далѣе, 
но все шло вкось и вкривь, и такъ глу- 
по, что я тотчасъ же замолчалъ. Крес- 
пель не могъ наглядѣться на мое сму- 
щеніе; лукавая, ироническая улыбка по- 
явилась на лицѣ его. Потомъ принялъ 
онъ весьма важный видъ, и сказалъ тор- 
жественнымъ голосомъ: «молодой чело- 
вѣкъ! ты можешь почитать меня глуп- 
цомъ, сумасшедшимъ; въ этомъ я про- 
щаю тебя, потому что мы оба заклю- 
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чепы въ одинъ и тотъ же домъ безумія, 
и ты въ правѣ, нѣкоторымъ образомъ, 
бранить меня; но какъ пришло тебѣ въ 
голову покушеніе проникнуть въ жизнь, 
которая была и должна бы остаться 
для тебя чуждою, и слѣдишь ее по со- 
кровеннѣйшимъ направленіямъ? — Анто- 
ніи уже нѣтъ, и тайна не существуетъ!*» 
Креспель замолчалъ, всталъ и прошелъ 
нѣсколько разъ взадъ и впередъ по ком- 
натѣ. Я просилъ его объясниться. Онъ 
пристально посмотрѣлъ на меня, взялъ 
за руку, подвелъ къ окошку и отворилъ 
обѣ половины. Облокошясь, онъ высу- 
нулся въ окно, и такимъ образомъ, смо- 
тря въ садъ, разсказалъ мнѣ исторію 
своей жизни. Когда онъ кончилъ, я раз- 
стался съ нимъ, растроганный и при- 
стыженный. 

Вразсужденіи Антоніи разсказъ былъ 
непродолжителенъ. Вотъ онъ. Назадъ 
тому двадцать лѣтъ, обратившаяся въ 
страсть охота отыскивать и покупать 
лучшія скрипки древнихъ мастеровъ, по- 
будила Совѣтника ѣхать въ Италію. 
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Самъ онъ тогда не дѣлалъ еще этихъ 
инструментовъ, и оставилъ даже раз- 
боръ старыхъ скрипокъ. Въ Венеціи слы- 
шалъ онъ знаменитую "пѣвицу Ангелу 
N 1 14., которая блистала тогда въ пер- 
выхъ роляхъ на ТЬеаІго сіі 8. ВепеЛеНо. 
Не одно искуство, которымъ синьора 
Ангела такъ чудесно владѣла, но и кра- 
сота ея приводила въ энтузіазмъ Кре- 
спеля. 

Онъ искалъ знакомства Ангелы, и не 
смотря на всю неловкость Совѣтника, 
ему удалось , особливо посредствомъ 
смѣлой, чрезвычайно выразительной иг- 
ры на скрипкѣ, совершенно овладѣть 
сю. Тѣснѣйшія отношенія, чрезъ нѣ- 
сколько недѣль, подали поводъ къ су- 
пружеству, которое сохранилось втайнѣ, 
потому что Ангела не хотѣла оста- 
вишь театра и разстаться съ тѣмъ 
именемъ, подъ которымъ была извѣст- 
на какъ знаменитая пѣвица , или не 
желала соединить съ нимъ незвучное 
» Креспель. « Съ шутовскою ироніей 
описывалъ Креспель, какъ синьора Ан- 


Оідііігесі Ьу Соо^іе 



97 


гела, сдѣлавшись его женою, томила и 
мучила его. Своенравіе и прихоти всѣхъ 
первыхъ пѣвицъ, по мнѣнію Креспеля, 
соединились въ маленькой особѣ Ангелы. 
Если онъ хотѣлъ иногда пріосаниться 
и намекнуть ей о правахъ своихъ, то 
Ангела навязывала ему на шею цѣлую 
толпу Аббатовъ, композиторовъ, Ака- 
демиковъ, которые, не зная его дѣйстви- 
тельныхъ отношеній, издѣвались надъ 
нимъ, какъ надъ несносньщъ, невѣжли- 
вымъ обожателемъ, несоотвѣтствую- 
щимъ любезному характеру синьоры. 
Однажды, не выдержавъ ужаснаго при- 
ступа, Креспель удалился въ загород- 
ный домъ Ангелы, и Фантазируя на сво- , 
ей Кремонской скрипкѣ, позабылъ всѣ 
страданія. Но не долго продолжалось это, 
какъ Ангела отправилась вслѣдъ за Со- 
вѣтникомъ, и вошла въ залу. Она была 
расположена играть роль нѣжной суп- 
руги, съ томными, сладостными взора- . 
ми обнимала Совѣтника, клала ему на 
плечо свою голову. Но Совѣтникъ, те- 
ряясь въ мірѣ своихъ аккордовъ, игралъ 
Сер. Бр. Часть I. 5 
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такъ, что отъ стѣнъ отдавалось, и 
смычкомъ и рукою довольно чувстви- 
тельно задѣлъ синьору. Она отскочила, 
и вскричавъ съ бѣшенствомъ: » Ъезііа 
іегіевса! « вырвала скрипку изъ рукъ Со- 
вѣтника, и въ дребезги разбила ее о 
мраморный столъ. Креспель стоялъ пе- 
редъ ней, какъ остолбенѣлый; потомъ, 
какъ бы пробудившись отъ сна, съ ис- 
полинскою силою схватилъ Ангелу, вы- 
бросилъ ее въ окно ея собственнаго 
загороднаго дома, и ни о чемъ не забо- 
тясь, возвратился въ Венецію — по- 
томъ въ Германію. По прошествіи уже 
нѣкотораго времени, сталъ онъ думать 
о послѣдствіяхъ этого поступка- Хотя 
онъ зналъ, что разстояніе оконъ отъ 
земли едва простиралось до пяти Фу- 
товъ, и убѣждался въ необходимости 
выбросить въ окно синьору, по выше- 
сказаннымъ обстоятельствамъ; но не 
смотря на это, чувствовалъ мучитель- 
ное безпокойство, и тѣмъ болѣе, что 
синьора довольно ясно давала ему знать, 
что она будетъ скоро матерью. Паси— 


1 


Оідііігесі Ьу Соодіе 



99 


лу рѣшился онъ освѣдомиться объ 
этомъ, и не мало удивился, когда, чрезъ 
восемь мѣсяцевъ, получилъ нѣжное пись- 
мо отъ своей любезной супруги, кото- 
рая не упоминала даже о происшествіи 
въ загородномъ домѣ, и увѣдомляя, что 
она дала жизнь прелестнѣйшей дочери, 
отъ души умоляла, чтобы онъ, МагіСо 
атаіо е расіге іеіісіввіто, тотчасъ же прі- 
ѣхалъ въ Венецію. Креспель не сдѣлалъ 
этого, но чрезъ одного вѣрнаго друга 
освѣдомился о всѣхъ подробностяхъ, и 
узналъ, что синьона, какъ птичка, сле- 
тѣла тогда въ мягкую траву, и это па- 
деніе не имѣло никакихъ слѣдствій, 
кромѣ психическихъ. Синьора, послѣ 
героическаго поступка Креспеля, сдѣла- 
лась совершенно другая; въ пей не о- 
сталось и слѣда прежнихъ капризовъ, 
вздорныхъ прихотей, или какой-то не- 
угомонности, и композиторъ, который 
сочиняетъ музыку для наступающа- 
го Карнавала — счастливѣйшій чело- 
вѣкъ на землѣ, потому что синьора безъ 

всякихъ безчисленныхъ отступленій, за 
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которыми, бывало, онъ долженъ былъ 
слѣдовать, намѣрена пѣть свою арію. 
По многимъ причинамъ, полагалъ доб- 
рый другъ Креспеля, надобно умолчать 
о способѣ излеченія Ангелы: въ прошив- 
номъ случаѣ, всякій день пѣвицы бу- 
дутъ вылетать изъ оконъ. Совѣтникъ 
былъ сильно растроганъ, послалъ за ло- 
шадьми, и сѣлъ уже въ коляску. »Сшой!« 
— вдругъ закричалъ онъ. »Какъ?« провор- 
чалъ потомъ сквозь зубы, » развѣ это 
не рѣшено, что лишь только я пока- 
жусь Ангелѣ на глаза, какъ злобный 
духъ снова овладѣетъ ею? Вѣдь ужъ я 
разъ выбросилъ ее въ окно; и чшб те- 
перь могу я сдѣлать въ подобномъ слу- 
чаѣ? что остается мнѣ? « Онъ опять 
вышелъ изъ коляски, написалъ нѣжное 
письмо къ своей выздоровѣвшей супру- 
гѣ, гдѣ слегка и вѣжливо коснулся то- 
го, какъ нѣжно съ ея стороны, восхи- 
щаться небольшой родинкой, которую 
дочь его, подобно отцу, имѣла за ухомъ, 
и остался въ Германіи. Переписка про- 
должалась съ живѣйшимъ взаимнымъ 
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участіемъ. Увѣренія въ любви, пригла- 
шенія, жалобы на отсутствіе любезнаго, 
на обманутыя желанія, надежды и ш. 
п., перелетали изъ Венеціи въ Г — , изъ 
Г — въ Венецію. Ангела пріѣхала нако- 
нецъ въ Германію и, какъ ргіша сіоппа, 
блистала на большомъ театрѣ въ Ф* * *. 
Не смотря на то, что она не была 
уже молода, однакожъ всѣхъ привлекала 
къ себѣ могучимъ очарованіемъ своего 
прелестнаго, дивнаго пѣнія. Въ то вре- 
мя голосъ ея нисколько еще не ослабѣ- 
валъ. Между тѣмъ Антонія выросла, и, 
мать въ письмахъ къ отцу не могла 
нахвалиться, что дочь ихъ становится 
первокласною пѣвицею. И дѣйствитель- 
но, Креспелевы пріятели, жившіе въ 
Ф***, утверждали это, прося его, 
хоть на время, пріѣхать въ Ф* * * для 
того, чтобы подивиться рѣдкому явле- 
нію двухъ величайшихъ пѣвицъ. Они не 
подозрѣвали, въ какихъ близкихъ отно- 
шеніяхъ находится Креспель съ этою 
четою. Совѣтнику очень, очень хотѣ- 
лось тѣлесными глазами своими видѣть 


Оідііігѳсі Ьу Соодіе 



102 


дочь, которая жила въ душѣ его и ча- 
сто являлась ему въ сновидѣніяхъ; но 
лишь только помышлялъ онъ о своей 
супругѣ, какъ приходилъ въ смущеніе, и 
оставался дома, среди своихъ разобран- 
ныхъ скрипокъ. 

Вы, вѣрно, слышали о молодомъ, по- 
дававшемъ большія надежды композито- 
рѣ во Ф* * *, который вдругъ исчезъ, 
не извѣстно, какимъ образомъ; или, мо- 
жетъ быть , вы знали его самого? 
Онъ страстно влюбился въ Антонію, 
которая отвѣчала ему такою же стра- 
стью, и умолялъ мать благословить 
союзъ, которымъ освящалось само Ис- 
куство. Ангела не противилась; Совѣт- 
никъ также согласился, и тѣмъ охот- 
нѣе, что сочиненія молодаго артиста 
были одобряемы строгимъ судомъ его. 
Креспель ожидалъ извѣстія о соверше- 
ніи брака, какъ вдругъ получилъ письмо, 
подписанное незнакомою рукою и за чер- 
ною печатью. Докторъ Р... увѣдомлялъ 
Совѣтника, что Ангела сильно занемог- 
ла отъ простуды во время представле- 
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нія, и скончалась ночью, наканунѣ то- 
го дня, въ который . , назначена была 
'свадьба. Ангела открыла Доктору, что 
она жена Креспеля и Антонія дочь ея, 
и потому послѣдній долженъ былъ спѣ- 
. шить взять на свои руки осиротѣв- 
шую. Сколько Совѣтникъ ни былъ по- 
раженъ смертію Ангелы, но онъ скоро 
почувствовалъ, что какое-то - смущаю- 
щее недоброе начало исчезло въ его жиз- 
ни, и онъ могъ теперь дышать свободно. 
Въ тотъ же день уѣхалъ онъ во Ф* **. 
Вы не можете вообразить, съ какою ра- 
зительностью описывалъ мнѣ Совѣт- 
никъ минуту своего свиданія . съ . Анто- 
ніею. Въ самой странности его выра- 
женій была какая-то дивная сила пред- 
ставленія, о которой я не въ состояніи 
дать малѣйшаго понятія. Вся любез- 
ность, . вся прелесть Ангелы была удѣ- 
ломъ Антоніи, - безъ всякой примѣси 
дурныхъ противоположныхъ качествъ. 
Въ ея характерѣ вовсе не было про- 
тиворѣчія. Молодой женихъ случился 
тутъ; Антонія нѣжностію чувствъ 


' * » » * * . > • 

-* - Г. Ч '- / 


! 


□ідііігесі Ьу Соодіе 


10/1 


своихъ, проникая во глубину души про- 
казника-отца, пропѣла одинъ изъ мо- 
тетовъ 4 стариннаго Мартини, зная, 
что Ангела безпрестанно пѣла ихъ Со- 
вѣтнику во время первыхъ восторговъ 
взаимной любви. Совѣтникъ пролилъ по- 
токи слезъ; онъ никогда не слыхалъ, 
чтобы пѣла такъ сама Ангела. Звуки 
Антоніина голоса имѣли что-то осо- 
бенное и, чтб странно, походили ино- 
гда на перекаты соловья. Эти звуки, 
казалось, не могли имѣть довольно про- 
странства въ груди человѣческой. Ан- 
тонія, пылая радостью и любовію, пѣ- 
ла свои прелестнѣйшія пѣсни, а Б... 
подыгрывалъ ей такъ, какъ только мо- 
жетъ упоенное сладостнымъ чувствомъ 
вдохновеніе. Креспель сначала утопалъ 
въ восторгѣ, потомъ сдѣлался задум- 
чивъ, и углубился въ самого себя. Нако- 
нецъ вскочилъ съ мѣста, прижалъ Ан- 
тонію къ груди своей, и сказалъ ей ти- 
химъ, глухимъ голосомъ: » не пой болѣе, 

* Церковныхъ концертовъ. 
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если ты меня любишь; это тѣснитъ 
мнѣ сердце — тоска — тоска — не пой 
болѣе. « 

» Нѣтъ « — сказалъ на другой день 
Совѣтникъ Доктору Р.., «когда во вре- 
мя пѣнія румянецъ ея слился въ два 
темнорозовыя пятнышка на блѣдныхъ 
щекахъ, это не было просто Фамиль- 
ное сходство, но дѣйствительно то, 
чего я боялся, а Докторъ, въ лицѣ ко- 
тораго при началѣ разговора обнаружив 
валось глубокое огорченіе , возразилъ : 
» отъ того ли, что она слишкомъ ра- 
но стала напрягаться въ пѣніи, или 
отъ природнаго расположенія, но толь- 
ко Антонія страдаетъ органическимъ 
недостаткомъ въ груди, который да- 
етъ ея голосу чудесную силу и чрез- 
вычайную, можно сказать, выходящую 
изъ сферы человѣческаго пѣнія благо- 
звучность. Преждевременная - смерть ея 
будетъ необходимымъ слѣдствіемъ этого, 
и если она станетъ продолжать пѣшь, то 
я назначаю ей, ужъ много, много, шесть 
мѣсяцевъ жизни. Эти слова, какъ кин- 
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жалы, растерзали всю внутренность 
Совѣтника. Ему казалось, что прекрас- 
ное дерево въ послѣдній разъ въ жизни 
распускаетъ прелестный цвѣтъ свой, и 
оно повреждено въ самомъ корнѣ такъ, 
что никогда уже не будетъ зеленѣть 
и цвѣсти. Креспель принялъ намѣреніе 
съ твердою рѣшимостію дѣйствовать 
въ этомъ случаѣ. Разсказалъ все Анто- 
ніи, далъ ей на выборъ: слѣдовать за 
своимъ женихомъ, уступить его оболь- 
щенію и приманкѣ свѣта, и такимъ об- 
разомъ преждевременно отжить дни 
свои; или доставить отцу никогда еще 
неиспытанные имъ покой и радость, 
и вмѣстѣ съ нимъ провести нѣсколько 
лѣтъ. Антонія, рыдая, бросилась въ 
объятія отца, который, чувствуя всю 
тяжесть наступающихъ минутъ, не хо-^ 
тѣлъ слышать ничего рѣшительнаго. 
Объяснился съ женихомъ, и хотя по- 
слѣдній увѣрялъ, что ни одинъ звукъ 
никогда не вылетитъ изъ устъ Анто- 
ніи, но Совѣтникъ зналъ очень хорошо, 
чшо и самъ Б- • • не въ состояніи цро- 
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шивишься влеченію слышать пѣніе Ан- 
тоніи, по крайней мѣрѣ, имъ самимъ со- 
чиненныхъ арій. Да и публика, люби- 
тельница музыки, хоть бы и знала о 
страданіяхъ Антоніи, конечно, не от- 
кажется отъ своихъ требованій, пото- 
му что этотъ народъ, коль скоро дой- 
детъ дѣло до наслажденія, и свое- 
корыстенъ и жестокъ. Совѣтника- и 
Антоніи не стало во Ф***; они поѣха- 
ли въ Г — . Съ отчаяніемъ узналъ Б. . . 
объ ихъ отъѣздѣ. Онъ пустился вслѣдъ 
за Совѣтникомъ, догналъ его, и вмѣстѣ 
съ нимъ пріѣхалъ въ Г — . » Еще разъ 
видѣть его, и потомъ умереть! « умо- 
ляла Антонія. — » У мереть? — умереть? « 
вскричалъ Совѣтникъ съ дикимъ гнѣ- 
вомъ, и холодный трепетъ проникнулъ 
всю его внутренность. Дочь, единствен- 
ное существо въ цѣломъ свѣтѣ, ко- 
торое зажгло въ немъ неизвѣстную 
прежде радость и примирило его съ 
жизнію, силою отрывалось отъ его 
сердца: — онъ желалъ, чтобы надъ нимъ 
самимъ совершилось все ужасное! Б. . . 
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сѣлъ за Фортепіано , Антонія начала ** 
пѣть, Креспель весело заигралъ на скрип- 
кѣ, пока не появились румяныя пятна 
на щекахъ Антоніи. Тушъ онъ велѣлъ 
остановиться; лишь только Б. . . про- 
стился съ Антоніею, какъ она вдругъ 
упала съ громкимъ крикомъ. » Я думалъ 
(такъ разсказывалъ мнѣ Креспель), что 
она, какъ я и предполагалъ, дѣйствитель- 
но умерла, и чувствовалъ себя спокой- 
нымъ и примиреннымъ съ самимъ собою, 
потому что добровольно ступилъ по- 
слѣдній шагъ на самый верхъ бѣдствія. 

Я схватилъ за плеча Б. . , который въ 
остолбенѣніи своемъ казался такой овеч- 
кой, такимъ просшячкомъ, и сказалъ 
(тушъ началъ Совѣтникъ своимъ пѣву- 
чимъ голосомъ): такъ какъ вы, мой досто- 
почтенный виртуозъ, по собственному ва- 
шему желанію, дѣйствительно умертви- 
ли свою милую невѣсту, то и можете 
теперь преспокойно убраться во-своя- 
си, пока я еще не продернулъ ваше сер- 
дечко вонъ той свѣтленькой, острень- 
кой игрушечкой, для того чтобы дра- 
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гоцѣнною кровью вашей подрумянишь 
немного дочь мою, которая, какъ вы 
видите, довольно-таки блѣдна. Еслибы 
вы вздумали и наутекъ со всѣхъ ногъ, 
такъ и тогда я могъ бы пустить въ васъ 
ножичкомъ быстролетнымъ! При этихъ 
словахъ, надобно думать, во мнѣ было 
что-то грозное, потому что, вырвав- 
шись у меня, онъ отскочилъ съ кри- 
комъ глубокаго ужаса, бросился въ две- 
ри и съ лѣстницы. « Когда Совѣтникъ, 
послѣ того какъ удалился Б..., хотѣлъ 
поднять Антонію , лежавшую безъ 
чувствъ на полу, она, съ глубокимъ 
вздохомъ, открыла глаза, и потомъ сно- 
ва закрыла ихъ, казалось, навѣки. Тутъ 
Креспель предался безутѣшному, бѣше- 
ному отчаянію. Призванный домоправи- 
тельницею медикъ объявилъ, что Ан- 
тонія упала въ сильный, но нисколько 
неопасный обморокъ, и дѣйствительно, 
она тотчасъ пришла въ себя, лить 
только Совѣтникъ осмѣлился на то 
надѣяться. Теперь она съ искреннею 
дѣтскою любовію жила единственно для 
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Креспеля, входила во всѣ его любимыя 
занятія, въ его странныя прихоти и 
затѣи. Она помогала ему разбирать 
старыя скрипки и склеивать новыя. »Я 
не хочу болѣе пѣть, но жить для те- 
бя, « часто говаривала она, нѣжно улы- 
баясь отцу, если кто нибудь пригла- 
шалъ ее пѣть и она отказывалась. Со- 
вѣтникъ всячески старался отклонять 
ее отъ подобныхъ случаевъ, потому- 
то неохотно и являлся съ нею въ 
обществахъ, и тщательно избѣгалъ вся- 
кой музыки, хоть и зналъ очень хоро- 
шо, какъ мучительно было для Анто- 
ніи вовсе отказаться отъ Искуства, 
которымъ она владѣла съ такимъ вы- 
сокимъ совершенствомъ. Когда Совѣт- 
никъ хотѣлъ разобрать чудесную скрип- 
ку, имъ купленную и похороненную съ 
Антоніею, то послѣдняя грустно смот- 
рѣла на него, и говорила тихимъ, умо- 
ляющимъ голосомъ: «Такъ и ее также?« 
Совѣтникъ самъ не зналъ, какая невѣ- 
домая сила заставляла его хранить 
эту скрипку неразобранной, и играть на 
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ней. Едва только наигрывалъ онъ пер- 
вые звуки, какъ Антонія громко и ра- 
достно восклицала: — » ахъ, это я — я 
снова начинаю пѣть. « Дѣйствительно, 
подобные звону серебра, колокольные 
звуки инструмента имѣли что-то со- 
вершенно особенное, дивное; они, каза- 
лось, вылетали изъ груди человѣческой. 
Креспель, внутренно растроганный, иг- 
ралъ несравненно лучше, нежели преж- 
де, и- когда онъ, со всею силою и глу- 
бокою выразительностью, разливался въ 
смѣлыхъ переходахъ, то Антонія, вспле- 
снувъ руками, съ восторгомъ восклицала: 
» ахъ, я это славно, безподобно пѣла! « 
Съ этого времени жизнь ея сдѣлалась 
спокойнѣе и радостнѣе. Часто говари- 
вала она Совѣтнику: » мнѣ бы хотѣлось 
что нибудь пропѣть, батюшка! « Тогда 
Креспель снималъ со стѣны скрипку, и 
разыгрывалъ прекрасныя, любимыя пѣс- 
ни Антоніи, которая отъ души восхи- 
щалась ими. Не задолго до моего прі- 
ѣзда, ночью, Совѣтнику послышалось, 
что въ сосѣдственной комнатѣ кто-то 
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игралъ на его Фортепіано ; онъ скоро 
могъ различишь очень явственно, что 
Б. . . прелюдировалъ своимъ обыкновен- 
нымъ образомъ. Креспель хотѣлъ вешать; 
но какая-то тяжесть лежала на немъ 
и, какъ будто прикованный желѣзными 
цѣпями, онъ не могъ пошевелиться. Ан- 
тонія запѣла сначала тихимъ, приды- 
хающимъ голосомъ, который болѣе и 
болѣе возвышался до разливающагося въ 
перекатахъ Гогбввішо, и наконецъ дивные 
звуки ея выражали глубоко-трогатель- 
ную пѣснь, которую, въ набожномъ 
стилѣ древнихъ артистовъ, сочинилъ 
нѣкогда Б. . . для Антоніи. Креспель го- 
ворилъ, что непостижимо было состоя- 
ніе, въ которомъ онъ находился, пото- 
му что мучительная тоска соединялась 
съ наслажденіемъ, прежде никогда не- 
ощущаемымъ. — Внезапно онъ окруженъ 
былъ ослѣпительнымъ свѣтомъ, уви- 
дѣлъ въ немъ Б. . . и Антонію, которые 
обвились руками, и въ блаженномъ вос- 
торгѣ смотрѣли другъ на друга. Зву- 
ки пѣсни, сопровождаемые игрою на Фор- 
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тепіано, продолжались, между тѣмъ не 
видно было, чтобы Антонія пѣла, или 
чтобъ Б. . . касался до Фортепіано. Со- 
вѣтникъ пришелъ въ нѣкотораго рода 
обморокъ, въ которомъ видѣніе и звуки 
исчезли. Проснувшись, онъ чувствовалъ 
еще ужасную тоску сновидѣнія, и бро- 
сился въ комнату Антоніи. Закрывъ 
глаза и благоговѣйно сложивъ руки, съ 
нѣжно-радостною убылкою' лежала она 
на софѢ, какъ будто спящая и въ сно- 
видѣніи мечтающая о небесномъ бла- 
женствѣ. Она умерла. « 

Между тѣмъ какъ Ѳедоръ все это 
разсказывалъ, Лотарій всячески изъяв- 
лялъ свое нетерпѣніе, даже неудоволь- 
ствіе. Онъ то вставалъ и ходилъ взадъ 
и впередъ по комнатѣ, то снова садил- 
ся, опрастывая и опять наливая одинъ 
стаканъ за другимъ; потомъ подошелъ къ 
письменному столу Ѳедора, сталъ ры- 
ться въ бумагахъ и книгахъ, взялъ — пе 
что другое, какъ домовый мѣсяцословъ, 
куда вплетены были листы бѣлой бу- 
маги, началъ внимательно перебирать 

5 * 
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его, и наконецъ, какъ будто нашелъ что- 
то чрезвычайно любопытное, раскрылъ 
его и положилъ передъ собою на столъ. 

» Нѣтъ, это ужъ невыносимо! « вскри- 
чалъ Лотарій, когда Ѳедоръ остановил- 
ся, » нѣтъ, это невыносимо! Ты вовсе 
не хочешь имѣть дѣла съ добродушнымъ 
мечтателемъ, котораго Кипріанъ пред- 
ставилъ намъ; ты предостерегаешь насъ 
отъ взоровъ въ ужасающія глубины При- 
роды, отказываешься говорить, даже 
слышать о подобныхъ предметахъ, а 
самъ заводишь рѣчь о такомъ событіи, 
которое, ужаснымъ дурачествомъ своего 
героя, мнѣ, по крайней мѣрѣ, раздираетъ 
сердце. Что значитъ мирный, счастли- 
вый Серапіонъ въ сравненіи съ этимъ 
сплиннкомъ, и въ своемъ сплинѣ ужас- 
нымъ Креспелемъ! Ты хотѣлъ сдѣлать 
постепенный переходъ отъ безумія, про- 
изведеннаго сплиномъ, къ здравому раз- 
судку, и представляешь образы, отъ 
которыхъ, если надлежащимъ образомъ 
разсматривать ихъ, можно потерять 
весь здравый разумъ. Положимъ, что 
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Кипріанъ къ разсказанному имъ событію 
приложилъ кой-что и своего, , не думая 
о томъ; но ты, вѣрно, еще болѣе погрѣ- 
шилъ противъ правды: вѣдь я знаю, коль 
скора идетъ дѣло о Музыкѣ, ты тотчасъ 
приходишь въ состояніе сомнамбулизма, 
и тебѣ являются тогда чудесныя видѣ- 
нія. По обыкновенію своему, ты умѣлъ 
бросить на это цѣлое какую-то таин- 
ственную свѣтло-тѣнь, которая, какъ 
и все чудесное, иногда нелѣпое по сущ- 
ности, увлекаетъ насъ непреодолимою 
силою; да вѣдь все на свѣтѣ должно 
имѣть цѣль и мѣру, такъ намъ и не 
слѣдуетъ теряться въ поднебесной у- 
момъ и духомъ. Положеніе Антоніи, ея 
симпатія съ древнимъ инструментомъ 
Креспеля — трогательны : кто не со- 
знается въ этомъ? — но трогательны 
такъ, что сердце обливается кровью, и 
бѣдственное, безутѣщное заключеніе у- 
даляетъ отъ всякаго примиренія съ жиз- 
нію, а это ужасно — нестерпимо — не- 
стерпимо, говорю я, и всегда говорить 
буду! « 
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• Развѣ я,« сказалъ Ѳедоръ, улыбаясь, 
• развѣ я, любезный Лошарій, хотѣлъ 
разсказать вамъ выдуманную, искусшвен- 
но расположенную повѣсть? развѣ рѣчь 
была не просто о странномъ человѣкѣ, 
котораго сумасшедшій Серапіонъ привелъ 
мнѣ на память? Я говорилъ о происше- 
ствіи, мною самимъ видѣнномъ, и если 
тебѣ, любезный Лотарій, многое кажет- 
ся невѣроятнымъ, въ такомъ случаѣ ты 
долженъ помнить, что все, дѣйстви- 
тельно случающееся, есть почти всегда 
самое невѣроятное. « * 

< I » - с 

» Все это, « возразилъ Лотарій, » не 
можетъ извинить тебя; ты долженъ 
былъ умолчать о своемъ странномъ Кре- 
сле лѣ, умолчать совершенно, или — си- 
лою особеннаго искуства наводить ко- 
лоритъ ( чѣмъ ты вполнѣ обладаешь ) 
— пріятнымъ образомъ оттѣнить это 
уродливое лице. Но довольно ужъ объ 
этомъ нарушающемъ покой архитекто- 
рѣ, дипломатѣ и ннструменшномъ ма- 
стерѣ, котораго мы отнынѣ предаемъ 
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вѣчному забвенія). Теперь, любезный Ки- 
пріанъ, я преклоняю предъ тобою колѣ- 
на! не стану болѣе называть тебя мечта- 
телемъ, которому являются духи. Ты 
доказываешь, что воспоминаніе о минув- 
шемъ есть дѣло таинственное. Ныньче 
бѣдный Серапіонъ не выходитъ у тебя 
изъ головы. Я примѣчаю, что ты, по- 
слѣ того какъ разсказалъ о немъ, сдѣ- 
лался гораздо свободнѣе духомъ! Загля- 
ни въ эту Достопримѣчательную книгу, 
въ этотъ славный домовый календарь, 
который разрѣшаетъ все! Вѣдь і. у насъ 
ныньче, кажется, 14-е Ноября. Не въ 
этотъ ли день нашелъ ты пустыннаго 
друга своего умершимъ, въ его кельѣ? 
При видѣ этого мирно усопшаго друга, 
ты, вѣрно, былъ пораженъ до глубины 
души. Это впечатлѣніе осталось неизгла- 
димымъ, и при томъ легко можетъ быть, 
что внутренній духъ, посредствомъ та- 
инственнаго, тебѣ самому невѣдомаго 
дѣйствія, свѣжѣе обыкновеннаго оттѣ- 
нилъ образъ покойнаго друга въ день 
его смерти. Сдѣлай одолженіе, Кипріанъ, 
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прибавь - къ ■ Серапіоновой сморщи еще 
нѣсколько чудесныхъ явленій, для того 
чтобы придашь ноболыие занимательно- 
сти слишкомъ простому заключенію.» 

я Когда я « — началъ Кипріанъ — »хлу- 
боко тронутый; - даже пораженный ви- 
домъ покойника, вышелъ изъ . хижины, 
то смирная серна, о которой -я . гово- 
рилъ прежде, выбѣжала ко мнѣ навстрѣ- 
чу, слезы блистали въ глазахъ ея; ди- 
кіе ..голуби, горестно воркуя и какъ бы 
плачевно жалуясь, порхали вокругъ меня. 
Когда , я пришелъ • въ деревню .увѣдо- 
мить о кончинѣ пустынника, то кре- 
стьяне, съ носилками для покойниковъ, 
попались уже мнѣ - навстрѣчу. Они ска- 
зали, что. по звону колокольчика въ не- 
обыкновенное время догадались , что 
этотъ набожный .человѣкъ готовился 
умирать, и дѣйствительно преставился. 
Вотъ все, любезный Лошарій, чѣмъ я 
могу угостить тебя при. заключеніи 
разсказа. « 

... » Зачѣмъ говоришь ты, « сказалъ гром- 
кимъ голосомъ Лошарій, вставъ со сту- 
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ла, о зачѣмъ говорить ты объ угощеніи? 
что ты думаешь обо мнѣ, любезный 
Кипріанъ? Я ли еще не добрякъ, я ли 
не радушный человѣкъ, чуждый всякихъ 
околичностей — неизмѣнное копье? Развѣ 
я не мечтаю съ мечтателями? не плачу 
съ плачущими и не веселюсь съ весель- 
чаками? Но загляни сюда, мой добрый 
Кипріанъ, загляни еще разъ въ это слав- 
ное твореніе, полное невозразимой ис- 
тины, въ этотъ почтенный домовый 
календарь. Подъ 14-мъ числомъ Ноября 
ты читаешь имя Левина; но брось взглядъ 
на этотъ Католическій столбецъ! Здѣсь 
красными буквами напечатано: мухеникъ 
Серапіопъ! И такъ, твой Серапіонъ скон- 
чался въ день того угодника, именемъ 
котораго онъ называлъ себя. Нынѣ , день 
Серапіона! Я пью въ память нашего пу- 
стынника! Друзья, послѣдуйте моему 
примѣру! « — и Отъ всей души! « вскри- 
чалъ Кипріанъ, и стаканы зазвенѣли. 

«•Послѣ того какъ я добрымъ поряд- 
комъ образумился, « продолжалъ Лотарій, 
» или, лучше сказать, послѣ того какъ 
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Ѳедоръ взбѣсилъ меня своимъ отврати- 
тельнымъ Креспелемъ, я совершенно при- 
мирился съ Кипріановымъ Серапіономъ. 
Скажу болѣе, я уважаю безуміе Серапі- 
она, потому что только духъ отлична- 
го или истиннаго Поэта можетъ быть 
пораженъ имъ. Я не намѣренъ ссылаться 
на давнишнюю, до несносности повторя- 
емую мысль, говоря, что въ Древности 
слова: Поэтъ и ясновидящій, означали 
одно и тоже, мнѣ кажется однако /$е, что 
въ дѣйствительномъ существованіи По- 
этовъ можно бы сомнѣваться, какъ и въ 
существованіи помѣшанныхъ въ умѣ и яс- 
новидящихъ, которые предрѣкали бы чу- 
деса высшаго міра! Да отъ чего же столь 
многія стихотворенія,- которыхъ вовсе 
не льзя назвать дурными, если дѣло идетъ 
о внѣшнемъ достоинствѣ, не произво- 
дятъ никакого дѣйствія, подобно без- 
жизненному образу, такъ, что они не 
увлекаютъ насъ, что великолѣпіе словъ 
служитъ только къ усиленію внутрен- 
няго холода, который насъ проникаетъ? 
Отъ чего инаГо, если не отъ того, что 
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Поэтъ дѣйствительно не видалъ изо- 
бражаемаго имъ предмета, — что дѣяніе, 
событіе, со всею радостью, или трепе- 
томъ, со всемъ восторгомъ, или ужа- 
сомъ, представляясь его умственнымъ 
взорамъ, не одушевляло, не воспламеняло 
его такъ, чтобы внутренній огонь могъ 
разливаться въ пламенныхъ выраженіяхъ. 
Напрасный трудъ Поэта, заставить 
насъ вѣрить тому, чему онъ самъ не 
вѣритъ, и не можетъ вѣрить, потому 
что онъ не видалъ этого. Что иное 
могутъ быть образы такого Поэта, ко- 
торый, въ слѣдствіе вышеприведенной 
мною давнишней мысли, не есть истин- 
ный ясновидецъ — чтб иное, какъ не об- 
манчивыя куклы, съ трудомъ слѣплен- 
ныя изъ веществъ разнородныхъ? « 

» Твой пустынникъ, любезный Кипрі- 
анъ, былъ истинный Поэтъ; онъ дѣй- 
ствительно видѣлъ то, о чемъ говорилъ, 
и потому рѣчи его поражали и умъ и 
сердце. Бѣдный Серапіонъ! въ чемъ иномъ 
состояло твое безуміе, если не въ томъ, 
чшо какая нибудь враждебная звѣзда ли- 

Сер. Бр. Часть I. б 
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шила тебя сознанія того двойства, ко- 
торымъ условливается все земное су- 
ществованіе наше? Есть внутренній міръ, 
духовная сила, заставляющая насъ ви- 
дѣть это двойство въ совершенной яс- 
ности, въ полномъ сіяніи живѣйшей жцз- 
ни; но таковъ удѣлъ нашъ на земіѣ, 
что именно внѣшній міръ, въ которомъ 
мы заключены, дѣйствуетъ какъ пру- 
жина, приводящая въ движеніе каждую 
силу. Внутреннія явленія происходятъ 
въ кругу, образуемомъ около насъ внѣш- 
ностью, и духъ можетъ надъ нимъ воз- 
носиться одними только неясными, та- 
инственными предощущеніями, которыя 
никогда не превращаются въ ясный об- 
разъ. Но ты, мой добрый пустынникъ, 
вовсе не допускалъ внѣшняго міра, ты 
не видалъ потаенной пружины, этой 
силы, дѣйствующей на твою внутрен- 
ность, и утверждая, съ ужасающимъ 
остроуміемъ, что одинъ только духъ 
видитъ, слышитъ, чувствуетъ п созер- 
цаетъ дѣла и событія, и что по этому 
дѣйствительно происходитъ только то. 
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что онъ признаетъ таковымъ, — ты за- 
бывалъ, что внѣшній міръ по произволу 
побуждаетъ духъ нашъ, окованный тѣ- 
ломъ, къ принятію чувственныхъ впе- 
чатлѣній. Жизнь твоя, любезный ана- 
хоретъ, была безпрерывный сонъ, отъ 
котораго ты, конечно, безболѣзненно 
пробудился на томъ свѣтѣ. — И ста- 
канъ этотъ — въ память твою! « 

»Не примѣчаете ли, « сказалъ Отт- 
маръ, » что Лотарій совершенно пере- 
мѣнился? Ну, Ѳедоръ! спасибо, братъ, 
тебѣ за вкусно приготовленный напи- 
токъ, который разогналъ надъ нами 
шучу. « 

» Не приписывайте только, « подхва- 
тилъ опять Лотарій, » веселаго распо- 
ложенія моего одному одушевишельному 
содержанію этого сосуда; вѣдь вы знаете, 
что въ лучшемъ расположеніи духа бы- 
' ваю я прежде, нежели дотронусь до 
стакана; но, въ самомъ дѣлѣ, теперь 
только чувствую себя снова въ ладу 

съ самимъ собою и въ добромъ согла- 

* 
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.сіи съ вами. Странное напряженіе духа, 
въ которомъ, надобно признаться, на- 
ходился я, прошло совершенно; а такъ 
какъ я нашего КипріЗна не только из- 
виняю за его безумнаго Серапіона, но и 
дѣйствительно полюбилъ этого послѣд- 
няго, то пусть отпущено будетъ и 
доброму другу Ѳедору за его нелѣпаго 
Креспеля. Впрочемъ, мнѣ надобно еще 
кой о чемъ поговорить съ вами! Теперь, 
мнѣ кажется, дѣло рѣшено, и мы, какъ 
замѣтилъ прежде Ѳедоръ, всѣ увѣрены, 
что каждый изъ насъ носитъ въ груди 
своей что нибудь доброе, достойное 
сочувствія, и что каждый расположенъ 
возобновить прежнюю взаимную связь. 
Но шумъ большаго города, отдален- 
ность нашихъ жилищъ и разнородность 
занятій будутъ отвлекать насъ одного 
отъ другаго. И такъ, назначимте теперь^ 
день, часъ и мѣсто, гдѣ мы еженедѣль- 
но станемъ сходиться. Еще болѣе! у 
насъ не можетъ быть недостатка .во 
многихъ поэтическихъ созданьицахъ, ко- 
торыя сохранили мы въ душѣ своей, и 
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по прежнему, охотно станемъ переда- 
вать ихъ другъ другу. Вспомните при 
этомъ о пустынникѣ Серапіонѣ! Пусть 
всякій испытаетъ себя, дѣйствительно 
ли видѣлъ онъ то, о чемъ говорить на- 
мѣренъ, прежде нежели начнетъ рѣчь. 
По крайней мѣрѣ, пусть всякій , какъ 
слѣдуетъ, проникнетъ образъ, явившій- 
ся душѣ его , со всѣми его вида- 
ми , красками , свѣтомъ и тѣнью , и 
тогда уже, если опъ почувствуетъ себя 
истинно воспламененнымъ, пусть пред- 
ставитъ его намъ во внѣшней жизни. 
Такимъ образомъ, общество наше дол- 
жно утвердиться на прочномъ основа-» 
ніи, и для каждаго изъ насъ быть впол- 
нѣ удовлетворительнымъ. Пустынникъ 
'Серапіонъ да будетъ нашимъ ангеломъ- 
хранителемъ, и да распространитъ на 
насъ свой даръ видѣнія; мы будемъ слѣ- 
довать его правилу, какъ вѣрные Сера- 
піоновы братья! « 

» Не проказникъ ли, « сказалъ Кипрі- 
анъ, »нашъ Лотарій изъ всѣхъ проказ- 
никовъ? Сперва онъ одинъ возставалъ ' 
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прошивъ дѣльнаго Ошшмарова предло- 
женія, сходишься всѣмъ вмѣстѣ разъ въ 
недѣлю; безъ всякой причины, выходя 
изъ себя, нападалъ на клубы и всякаго 
рода складчины; а теперь самъ же на- 
ходитъ не только нужными н полез- 
ными отвергаемыя прежде собранія, но 
заботится еще о направленіи нашего 
общества н о правилахъ его!« 

» То правда, « возразилъ Лотарій, » я 
возставалъ противъ всякой Формально- 
, сти, или противъ точности нашихъ 
собраній, но это отъ дурнаго располо- 
женія духа, которое прошло. Ужели 
нѣкотораго рода Филистризмъ можетъ 
когда нибудь овладѣть у насъ поэтиче- 
скими душами и одушевленными Поэта- 
ми? Ни слова о всякой предосудитель- 
ности нашего соединенія, къ которой 
нечистый духъ, при удобномъ случаѣ, 
самъ собою подастъ поводъ! Поговорим- 
ше-ка лучше о Серапіоновыхъ началахъ! 
Какъ вы думаете объ этомъ? « 

Ѳедоръ, Отшмаръ и Кипріанъ были 
согласны въ шомъ, что безъ дальнѣй- 
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тихъ условій, литературное направле- 
ніе само собою будетъ имѣть мѣсто 
въ ихъ собраніяхъ, и дали слово слѣдо- 
вать примѣру пустынника Серапіона, 
сколько отъ нихъ зависитъ; а это, по 
справедливому замѣчанію Ѳедора, зна- 
читъ ни болѣе, ни менѣе, какъ то, что 
они согласились никогда не мучить 
другъ друга пошлыми разсказами. 

Въ полной радости чокнулись они 
стаканами, и обнялись, какъ вѣрные Се- 
рапіоновы братья. 

»Часъ полуночи, « сказалъ Отшмаръ, 
»> долго, долго еще не настанетъ, и въ 
самомъ дѣлѣ было бы прекрасно, ежели 
бы одинъ изъ насъ угостилъ друзей 
чѣмъ нибудь веселымъ, такъ чтобы все 
мрачное, ужасное, которое нашло на 
насъ, перенести въ грунтъ картины. 
Собственно это Ѳедорова обязанность, 
сдѣлать обѣщанный имъ переходъ къ 
здравому разуму, «с 

» Если угодно, « сказалъ Ѳедоръ, » то 
я прочту вамъ небольшую повѣбть, 
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которую я написалъ назадъ тому нѣ- 
сколько времени, по поводу одной кар- 
тины. Лишь только всмотрѣлся я въ 
эту картину, какъ вдругъ представи- 
лась мнѣ мысль, которой вовсе не имѣлъ, 
да и не могъ имѣть художникъ, пото- 
му что въ памяти моей страннымъ 
образомъ возобновились воспоминанія о 
прежней жизни, и внушили эту мысль. « 

» Надѣюсь, «. сказалъ Лотарій, » что 
ты не выведешь на сцену какого ни- 
будь сумасшедшаго, отъ котораго я 
отнынѣ и навсегда отказываюсь, и что 

ты за свой разсказъ подвергаешься от- 

вѣтственности предъ нашимъ анге- 
ломъ-хранителемъ. « 

» За первое я ручаюсь, а возразилъ 
Ѳедоръ; » чтожъ касается до послѣд- 
няго, то отдаюсь на судъ моихъ до- 
, слюнныхъ Серапіоновыхъ братьевъ, ко- 
торыхъ прошу заранѣе не быть слиш- 
комъ строгими, потому что мое сочи- 
неиыіце написано по поводу легкой, воз- 
душной, забавной картины, и не имѣетъ 
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никакихъ высшихъ требованій, какъ 
только подъ часъ позабавишь. « 

Друзья обѣщали быть тѣмъ болѣе 
снисходительны, что ныньче только вве- 
денное правило пустышшка Серапіона 
должно собственно относиться къ бу- 
дущішъ произведеніямъ. 

Ѳедоръ вынулъ свою рукопись, и на- 
чалъ читать слѣдующее. 

ФЕРМАТА *. 

Полная жизни картина Гуммелева, въ 
которой представлено общество въ 
Итальянской локапдѣ, сдѣлалась извѣст- 
ною посредствомъ Берлинской выстав- 
ки Изящныхъ Искуствъ (осенью 1814 
года) , гдѣ она находилась, восхищая 
взоръ и душу столь многихъ посѣти- 
телей. Густыми вѣтвями покрытая бе- 

V 

* Фермата значитъ топгь промежутокъ въ му- 
зыкѣ, когда оркестръ, акомпанирующій пѣнію, 
осщанавливастся , а голосъ тѣмъ временемъ 
поетъ одинъ; потомъ пѣніе снова сопровождает- 
ся музыкою. 


V 

* 
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сѣдка, уставленный виномъ и Фруктами 
столъ, за нимъ двѣ Итальянки, сидя- 
щія другъ противъ друга; одна поетъ, 
другая играетъ на гитарѣ; между ни- 
ми, поодаль, стоитъ Аббатъ, управляю- 
щій музыкой. Поднявъ вверхъ батту- 
ту *, онъ ожидаетъ того мгновенія, 
когда сипьора длинною трелью окон- 
читъ каденцію, которую продолжаетъ 
она, устремивъ къ небу взоры; потомъ 
онъ опускаетъ батшуту, и гитарист- 
ка смѣло беретъ главный аккордъ. Аб- 
батъ полонъ удивленія, полонъ блажен- 
наго наслажденія, и при всемъ томъ 
видъ его выражаетъ грусть. Ни за что 
въ мірѣ не могъ бы онъ сдѣлать не- 
правильнаго ударенія. Едва смѣетъ онъ 
дышать. Онъ хотѣлъ бы, кажется, за- 
вязать ротъ и крылья всякой пчелкѣ, 
всякой мошкѣ, такъ чтобы не было 
вокругъ и малѣйшаго шороху. Тѣмъ бо- 
лѣе несносенъ для него суетливый хо- 


* Палочка, которую употребляютъ капельмей- 
стеры для озпаченія такта н темповъ. 
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зяинъ, который именно теперь, въ са- 
мый важный моментъ, приноситъ за- 
казанную бутылку вина. Видъ въ кры- 
тую аллею, пересѣкаемую яркимъ про- 
крадывающимся свѣтомъ. Тамъ остано- 
вился мужчина, ѣдущій верхомъ; изъ 
локанды ему подаютъ освѣжительный 
напитокъ. 

Передъ этою' картиною стояли два 
друга, Эдуардъ и Ѳедоръ, » Чѣмъ бо- 
лѣе, « сказалъ Эдуардъ, » смотрю я на 
эту, хотя не очень молодую, но истин- 
нымъ талантомъ одушевленную пѣвицу 
въ разноцвѣтной одеждѣ, чѣмъ бо- 
лѣе любуюсь я важнымъ Римскимъ про- 
филемъ и прекраснымъ станомъ гита- 
ристки, чѣмъ болѣе занимаетъ меня 
этотъ необыкновенный Аббатъ, тѣмъ 
свободнѣе, тѣмъ выразительнѣе пред- 
ставляется мнѣ полнота жизни цѣлаго. 
Все это въ высочайшей степени оче- 
видно увеличено, но исполнено прелести! 
Хотѣлось бы, можно сказать, войдти 
въ эту бесѣдку, и откупорить одну изъ 
стоящихъ въ корзинѣ бутылокъ, кото- 
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рыя такъ привѣтливо манятъ къ себѣ. 
Въ самомъ дѣлѣ, мнѣ ужъ кажется, что 
я обоняю усладительный запахъ бла- 
говоннаго вина. Нѣтъ, эта приманка не 
должна исчезнуть въ холодномъ, обвѣ- 
вающемъ насъ воздухѣ. Въ честь этой 
превосходной картины, въ честь Иску- 
ства, въ честь свѣтлой Италіи, гдѣ 
расцвѣтаетъ радость жизни, пойдемъ, и 
выпьемъ бутылку Итальянскаго вина. « 
Между тѣмъ какъ Эдуардъ отрыви- 
сто говорилъ это, Ѳедоръ стоялъ мол- 
ча и глубоко погруженный въ самого 
себя. » Хорошо, пойдемъ! « сказалъ онъ, 
какъ бы пробудясь отъ сна. Но едва 
могъ онъ разстаться съ картиною, и 
когда, механически слѣдуя за своимъ 
другомъ, стоялъ уже въ дверяхъ ком- 
наты — все еще безпрестанно обращалъ 
задумчивые взоры на пѣвицу и на Аб- 
бата. Эдуардово предложеніе тотчасъ 
было исполнено. Они отправились по- 
перегъ улицы, и въ голубой комнаткѣ 
у Сала Тароне, въ одну минуту, по- 
ставлена была передъ ними бутылка, 
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совершенно похожая на тѣ, которыя 
находились въ бесѣдкѣ. » Мнѣ кажется, « 
сказалъ Эдуардъ послѣ того какъ прія- 
тели выпили нѣсколько рюмокъ, и Ѳе- 
доръ все еще былъ молчаливъ и задум- 
чивъ, и мнѣ кажется, что эта картина 
имѣла па тебя совершенно особенное и не 
столь веселое впечатлѣніе, какъ на меня?* 
— » Могу у вѣрить, « возразилъ Ѳедоръ, 
» что я въ полной мѣрѣ наслаждался 


всемъ прекраснымъ, всемъ радостнымъ 
въ этой живой картинѣ; но чрезвычай- 
но удивительно, что она превѣрно из- 
ображаетъ одно явленіе изъ моей жизни, 
съ разительнымъ портретнымъ сход- 
ствомъ дѣйствующихъ лицъ. И ты со- 
гласишься, что самыя пріятныя воспо- 
минанія могутъ сильно потрясать духъ 
нашъ, если они вовсе неожиданнымъ, не- 
обыкновеннымъ образомъ , мгновенно , 
какъ бы очарованіемъ возбужденныя, 


представляются намъ. А это случилось 
теперь со мною. « — «Изъ твоей жнзни!« 
вскричалъ Эдуардъ съ большимъ удив- 


леніемъ; » картина эта представляетъ 
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явленіе изъ твоей жизни? Я тотчасъ 
замѣтилъ, что Аббатъ и пѣвица— дѣйст- 
вительно, Вѣрно схваченные портреты, но 
чтобъ они встрѣчались тебѣ въ жизни? 

— этого-то я не ожидалъ. Разсказывай 
же скорѣе, сдѣлай милость, какъ все 
это ладится одно съ другимъ; мы одни, 
и въ эту пору никто не зайдетъ сю- 
да. « — » Я бы охотно это сдѣлалъ, но, 
къ сожалѣнію, надобно перенестись слиш- 
комъ далеко — во времена моей юности.« 

— «Разсказывай' смѣло, « возразилъ Эду- 
ардъ. »Я такъ мало знакомъ съ лѣтами 
твоей юности. Если дѣло пойдетъ въ 
длинную, то большой бѣды не будетъ, 
развѣ только откупоримъ лишнюю бу- 
тылку; а этого никто въ дурную сто- 
рону не приметъ, ни мы, ни Г. Та- 
роне. « 

» Не удивительно, « началъ Ѳедоръ, 
» что я, наконецъ, все прочее бросилъ 
въ ^торону, и совершенно предался бла- 
городному Искусшву — Музыкѣ, потому 
что, будучи ребенкомъ, я день и ночь 
брянчалъ на старомъ, дребезжавшемъ 
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роялѣ моего дяди. Въ городкѣ нашемъ 
вовсе не было хорошихъ музыкан- 
товъ; не нашлось никого, кто бы могъ 
учить меня, кромѣ одного пожилаго, 
своенравнаго органиста, но эшо былъ 
мертвый кропунъ, который мучилъ ме- 
ня несносными Фугами и токкатами. Не 
пугаясь этого, я постоянно былъ при- 
лѣженъ. Часто старикъ не на шутку 
бранивался, но мнѣ стоило только лиш- 
ній разъ проиграть какую нибудь смѣ- 
лую піэсу съ громомъ и стукомъ на 
его ладъ, тогда я примирялся и съ нимъ, 
и съ Искусшвомъ. Не рѣдко приходилъ 
я въ изумленіе, если иныя піэсы, особ- 
ливо старинныя Севастьяна Баха, похо- 
дили нѣкоторымъ образомъ на страш- 
ные, замысловатые разсказы, и мною 
овладѣвалъ ужасъ, которому такъ охот- 
но предаешься въ Фантастическое время 
юности. Цѣлый эдемъ раскрывался предо 
мною, когда, обыкновенно зимою, город- 
ской музыкантъ, съ своими товарищами 
и съ помощію двухъ-трехъ слабыхъ ди- 
леттантовъ, давалъ концертъ, и я билъ 
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въ литавры во время симфоніи; вѣрность 
моего такта предоставляла мнѣ на это 
исключительное право. Послѣ увидѣлъ 
я, какъ смѣшны и нелѣпы были эти 
концерты. Учитель мои обыкновенно 
игралъ на Фортепіано два-три концер- 
та Вольфэ, или Эммануила Баха, одинъ 
товарищъ городскаго музыканта мучил- 
ся надъ Стамицемъ, а Таможеіпіыіі При- 
ставъ, что есть силы, игралъ на Флей- 
тѣ, и до такой степени напрягалъ ды- 
ханіе, что задувалъ обѣ свѣчи на пуль- 
тѣ, которыя всякій разъ надобно было 
снова зажигать. О пѣніи нечего было 
и думать; объ этомъ чрезвычайно жа- 
лѣлъ мой дядя, великій любитель и по- 
читатель тоническаго Искуства. Онъ съ 
восторгомъ еще вспоминалъ о старин- 
номъ времепи, когда четверо пѣвчихъ, 
всѣхъ четырехъ церквей нашего городка, 
собирались, бывало, въ концертной залѣ 
для пѣнія извѣстной піэсы: Шарлотта 
при Дворть. Онъ въ особенности хвалилъ 
терпимость, съ какою пѣвцы соединя- 
лись изъ любви къ Искуству, потому 
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что, кромѣ Католическаго и Евангеличе- 
скаго, самый РеФорматскій приходъ раз- 
дѣлялся на два языка, Нѣмецкій и Фран- 
цузскій. Французскій пѣвчій не отставалъ 
и отъ Шарлотты при Дворѣ, и вооружен- 
ный очками, пѣлъ, по увѣренію дяди, пре- 
лестнѣйшею Фистулою, какая едва-ли 
когда нибудь изливалась изъ гортани 
человѣческой. У насъ ( т. е. въ нашемъ 
городкѣ ) жила одна пятидесяти-пягаи- 
лѣганяя дѣвица, по Фамиліи Мейбель; она 
пользовалась маленькою пенсіею, кото- 
рую, какъ заслуженая придворная пѣви- 
ца, получала изъ резиденціи, и дядя мой 
думалъ, что Мейбель за деньги въ са- 
момъ дѣлѣ можетъ еще, своимъ ликую- 
щимъ голосомъ, хоть нѣсколько пѣть въ 
концертѣ. Сперва она поважничала, за- 
ставила долго просить себя, наконецъ 
согласилась, и пѣла бравуръ-аріи въ кон- 
цертѣ. Эта дѣвица Мейбель была пре- 
странная особа. Я живо еще помню эту 
маленькую сухощавую женщину. Съ но- 
тами въ рукахъ, торжественно и важ- 
но выступала она впередъ въ разноцвѣт- 
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номъ шшофномъ платьѣ, и тихимъ на- 
клоненіемъ верхней части тѣла привѣт- 
ствовала собраніе. Она носила пренеобык- 
новенный головной уборъ, гдѣ прикрѣп- 
ленъ былъ спереди букетъ Итальянскихъ 
Фарфоровыхъ цвѣтовъ, который чудес- 
но трясся и ковылялся во время пѣ- 
нія. По окончаніи концерта и послѣ то- 
го какъ общество усердно ей апплоди- 
ровало, съ гордымъ видомъ отдавала она 
ноты моему учителю; онъ удостоивал- 
ся нюхать изъ ея маленькой Фарфоровой 
табакерки, которая сдѣлана была въ 
видѣ моськи и которую вынимала она 
для того, чтобы съ пріятностью по- 
нюхать табаку. У нея былъ несносный 
дрожащій голосъ; пѣла она съ разными 
нелѣпыми вычурами и прикрасами, и ты 
можешь себѣ представить, какъ все это, 
будучи соединено съ комическимъ выра- 
женіемъ ея наружности, на меня дѣй- 
ствовало. Дядя мои разливался въ по- 
хвалахъ; я не могъ понять этого, и 
тѣмъ скорѣе принималъ сторону моего 
органиста, кашорый, какъ вообще про- 
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тивннкъ пѣнія, въ своемъ ипохондриче- 
скомъ, злорадномъ расположеніи духа, 
такъ забавно пародировалъ старую, умо- 
рительную дѣвицу Мейбель. 

Чѣмъ живѣе раздѣлялъ я съ моимъ 
учителемъ нелюбовь къ пѣнію, тѣмъ 
выше цѣнилъ онъ во мнѣ геній Музыки. 
Съ величайшею ревностію руководство- 
валъ онъ меня въ контрапунктѣ, и я 
скоро могъ сочинять презатѣйливыя 
фуги и токкаты. Однажды, въ день мо- 
его рожденія ( мнѣ минуло девятнадцать 
лѣтъ), игралъ я дядюшкѣ одну изъ по- 
добныхъ замысловатыхъ піэсъ своего 
сочиненія, какъ вдругъ вошелъ въ ком- 
нату погребщикъ нашей лучшей гостин- 
ницы, докладывая о прибытіи двухъ ино- 
странокъ. Онѣ явились прежде, нежели 
дядя мой успѣлъ скинуть испещренный 
большими цвѣтами халатъ свой и одѣть- 
ся. Ты знаешь, съ какою электрическою 
силою дѣйствуетъ на живущаго въ ма- 
ленькомъ городѣ всякое появленіе посто- 
ронняго; это посѣщеніе, столь неожи- 
данное въ моей жизни, было именно на- 
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значено судьбою, поразить меня какимъ- 
то магическимъ ударомъ. Представь се- 
бѣ двухъ высокихъ, стройныхъ Италь- 
янокъ, Фантастически одѣтыхъ по по- 
слѣдней модѣ, со всею смѣлостью вир- 
туозокъ, но и со всею прелестью под- 
ходящихъ къ моему дядѣ и начинающихъ 
говорить съ нимъ громкимъ, но благо- 
звучнымъ голосомъ. — )> Да на какомъ же 
это странномъ языкѣ говорятъ онѣ? 
только изрѣдка звучитъ какъ будто по- 
Нѣмецки! « подумалъ я. Дядюшка не 
понимаетъ ни слова — отступаетъ съ 
замѣшательствомъ — совершенно онѣмѣ- 
лый указываетъ на софу. Незнакомки 
садятся — говорятъ между собою — зву- 
ки ихъ подобны музыкѣ. Наконецъ имъ 
удалось объяснить дядюшкѣ, что онѣ 
путешествующія пѣвицы, желаютъ дать 
концертъ въ нашемъ городѣ, и обраща- 
ются къ нему, наслышавшись, что онъ 
одинъ имѣетъ здѣсь средства устроить 
музыку. 

Тогда какъ онѣ говорили между со- 
бою, я успѣлъ узнать имена ихъ и, ка- 


Оідііігесі Ьу Соо^іе 



141 


залось, лучше могъ различать одну отъ 
другой, потому что сначала онѣ приве- 
ли меня въ совершенное недоумѣніе сво- 
имъ появленіемъ. Лауретша, .по види- 
мому, старшая, бросая вокругъ огнен- 
ные взоры, съ необыкновенною живо- 
стью и сильными жестами, осыпала 
словами моего дядю, приведеннаго въ 
величайшее замѣшательство. Будучи не 
такъ высокаго росту, она имѣла изящ- 
ный станъ, и глаза мои терялись въ 
неизвѣстныхъ мнѣ до того прелестяхъ. 
Терезина — выше, гибче, съ болѣе важ- 
нымъ, продолговатымъ лицемъ — гово- 
рила немного, но вразумительнѣе. Изрѣд- 
ка она лукаво улыбалась; ее, казалось, 
забавлялъ добрый дядюшка, который, 
какъ въ Футлярѣ, сидѣлъ въ своемъ 
шелковомъ халатѣ, и напрасно старал- 
ся прятать несносную желтую ленту 
на своей ФуФайкѣ, которая все-таки на 
нѣсколько четвертей висѣла на груди 
его. Наконецъ онѣ встали; дядя обѣщалъ 
чрезъ два дня устроить концертъ; онъ 
рекомендовалъ меня какъ молодаго вир- 
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туоза, и обѣ сестры пригласили насъ 
къ себѣ на чашку шоколата послѣ обѣ- 
да. Торжественно, медленно вошли мы 
на лѣстницу, и оба находились въ весь- 
ма затруднительномъ положеніи, какъ 
бы готовясь на подвигъ, для соверше- 
нія котораго мы не имѣли возможности. 
Дядюшка, собравшись съ духомъ, наго- 
ворилъ премного хорошаго объ Иску- 
ствѣ, чего, впрочемъ, никто не понималъ, 
ни самъ онъ, ни мы всѣ; между тѣмъ 
я два раза обжегъ себѣ языкъ горячимъ 
шоколатомъ, но со стоическимъ тер- 
пѣніемъ Сцеволы смѣялся надъ этой 
болью; тутъ Лауретта сказала, что 
она желаетъ пропѣть нядиъ кой-что. 
Терезина настроила гитару, и взяла нѣ- 
сколько полйыхъ аккордовъ. Никогда 
еще не слыхалъ я подобнаго инстру- 
мента; таинственные звуки, которыми 
трепетали струны, какимъ-то новымъ 
чувствомъ наполняли меня. Лауретта 
начала совершенно тихимъ голосомъ , 
который она выдерживала до Гогіізвіто, 
и быстро, черезъ полторы октавы, пе- 
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решла къ самой смѣлой , затѣйливой 
Фигурѣ. Я помню еще начальныя слова: 

» 8епІо Гатіса $реппе.« Мнѣ тѣснило грудь; 
еще никогда не ощущалъ я этого. Чѣмъ 
смѣлѣе, свободнѣе пѣла Лауретта, тѣмъ 
пылче возгаралась моя внутренняя му- 
зыка, столь долгое время бывшая въ 
усыпленіи, и сильнымъ, чудеснымъ ог- 
немъ запылала во мнѣ. Потомъ обѣ се- 
стры пѣли важные, протяжные дуэты 
Аббата Стефани. Полнозвучный, иебес- 
но-ясный альтъ Терезины проникалъ . 
мнѣ въ душу. Я не могъ выдержать внут- 
реннихъ движеній, и слезы брызнули 
изъ глазъ моихъ. Мой дядя начиналъ 
кашлять, бросалъ на меня недовольные 
взгляды; все это не помогало, я былъ 
дѣйствительно внѣ себя. Пѣвицамъ, по 
видимому, это нравилось; онѣ спраши- 
вали о моихъ упражненіяхъ въ Музыкѣ; 
я стыдился своего нелѣпаго брянчанья, 
н со всею смѣлостью, какую внушило 
вшѣ вдохновеніе, сказалъ имъ откровен- 
но: » ныньче только слышалъ я музы- 
ку! — » II Ьопо {апсіиііо, « мило И ела- 
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досплю проговорила потихоньку Лау- 
ретта. По возвращеніи домой, какое- 
то бѣшенство овладѣло мною; я схва- 
тилъ всѣ Фуги и токкаты, начерчен- 
ныя мною, и даже сорокъ пять варіацій 
на одну каноническую тему, сочинен- 
ныхъ- органистомъ, переписанныхъ на 
хорошей бумагѣ и посвященныхъ мнѣ — 
все это бросилъ я въ огонь, и сатанин- 
ски смѣялся, когда съ трескомъ пылалъ 
двойной контрапунктъ. Послѣ того 
сѣлъ я за Фортепіано, стараясь сна- 
чала подражать звукам^ гитары, по- 
томъ играть мелодіи Итальянокъ, и 
наконецъ пѣть. — ■ » Перестанешь ли ты 
вякать такъ несносно, ляжешь ли спать 
добрымъ порядкомъ? « вскричалъ въ пол- 
ночь мой дядя, погасилъ у меня обѣ 
свѣчи, и возвратился въ свою спальну, 
откуда приходилъ. Я долженъ былъ 
повиноваться. Сонъ разрѣшилъ мнѣ тай- 
ну пѣнія — такъ я думаю — потому что 
я чудесно пѣлъ: » Зепіо 1’ашіса вреппе. « 
На слѣдующій день дядя мой собралъ для 
опыта всѣхъ, кто только могъ владѣть 
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смычкомъ, или играть на какомъ ни будь 
духовомъ инструментѣ. Онъ съ гор- 
достью хотѣлъ показать, какъ славно 
устроена наша музыка, но въ дѣлѣ вы- 
шелъ оборотъ чрезвычайно несчастли- 
вый. Лауретта выбрала большую сцену; 
въ самомъ речитативѣ всѣ наши музы- 
канты пошли въ разладъ, никто не имѣлъ 
понятія объ акомпанированіи. Лаурет- 
та кричала, выходила изъ себя, плакала 
отъ досады и нетерпѣнія. Органистъ 
сидѣлъ за роялемъ; на него-то напала 
она съ сильными упреками. Онъ всталъ, 
и не говоря ни слова, вышелъ изъ ком- 
наты. Городской музыкантъ, котораго 
Лауретта привѣтствовала восклицані- 
емъ: авіпо таіесіеііо? * взялъ скрипку подъ 
мышку, и сердито набросилъ на себя 
шляпу. Онъ также вышелъ изъ комна- 
ты; товарищи его, вложивъ смычки 
въ струны и отвернувъ мундштуки, 
послѣдовали за нимъ. Одни дилеттаншы 
слезливыми взорами посматривали во- 

Проклятын оселъ. 
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Оідііігесі Ьу Соодіе 



146 


кругъ себя, и Таможенный Приставъ 
воскликнулъ трагическимъ голосомъ: » о 
Боже мой, какъ это прискорбно! « Вся 
моя застѣнчивость исчезла: я бросился 
за городскимъ музыкантомъ, упрашивалъ, 
умолялъ его, и въ горести своей обѣ- 
щалъ ему шесть новыхъ минуэтовъ съ 
двойными тріо для городскаго бала. Мнѣ 
удалось уговорить его. Онъ возвратил- 
ся къ пульту, товарищи также вошли 
за нимъ, и оркестръ былъ снова устро- 
енъ; не доставало одного органиста. Мед- 
ленно бродилъ онъ по рынку; ни прось- 
бы, ни увѣщанія не могли поколебать его. 
Терезина смотрѣла на все это съ горь- 
кою улыбкою; Лауретта, сколько была 
сначала сердитою , столько сдѣлалась 
теперь веселою. Она отъ души хвалила 
мои старанія, спрашивала, играю ли я 
на Фортепіано, и я, прежде нежели у- 
спѣлъ отвѣчать, сидѣлъ уже на мѣстѣ 
органиста передъ партитурою. Никогда 
еще не слѣдовалъ я игрою за пѣніемъ и 
не управлялъ оркестромъ. Терезина сѣ- 
ла возлѣ меня за рояль, и назначала мнѣ 
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каждый темпъ; Лаурешта одобряла меня, 
всякій разъ повторяя: браво, браво! Ор- 
кестръ игралъ порядочно, и дѣло шло 
часъ отъ часу лучше. Во время второй 
пробы все было ясно и хорошо, и пѣніе 
Итальянокъ прелестно. Въ резиденціи, 
по возвращеніи Государя, ожидали мно- 
гихъ праздниковъ; сестры пѣвицы были 
приглашены туда пѣть на театрѣ и въ 
концертахъ; а пока ихъ присутствіе не 
будетъ тамъ нужно, рѣшились онѣ про - 
быть въ городкѣ нашем ъ, и такимъ об- 
разомъ случилось, что онѣ дали два кон- 
церта. Удивленіе публики доходило до 
нѣкотораго рода изступленія. Только 
старуха Мейбель въ раздумьѣ понюхи- 
вала табакъ изъ своей Фарфоровой мось- 
ки и говорила, что такой несносный 
крикъ вовсе не льзя назвать и пѣніемъ. 
Мой органистъ совсѣмъ не являлся ко 
мнѣ на глаза, да я и не заботился о 
немъ. Я былъ счастливѣйшій человѣкъ 
• на землѣ! Цѣлый день проводилъ я у се- 
стеръ, акомпанировалъ ихъ пѣнію и вы- 
писывалъ голоса изъ партитуры для 

♦ 


ОідіІігѳсІ Ьу Ѳоодіе 


148 


концертовъ въ резиденціи. Лауретта 
была мой идеалъ: всѣ ея неудовольствія, 
всякую вспыльчивость , свойственную 
виртуозамъ брань за неправильную игру 
на Фортепіано — все переносилъ я съ 
терпѣніемъ. Я началъ учиться по-Италь- 
янски и упражняться въ канцонешахъ. 
Я какъ будто носился въ небесахъ, когда 
Лауретта пѣла мои сочиненія и хвалила 
ихъ! Часто представлялось мнѣ, что я 
не былъ авторъ своей музыки, но что 
мысль ея просвѣчивала уже въ пѣніи 
Лауретты. Къ Терезинѣ не могъ я при- 
выкнуть; она пѣла рѣдко; казалось, не 
имѣла на меня никакого впечатлѣнія, и 
мнѣ думалось иногда, что она смѣется 
надо мною исподтишка. Наконецъ на- 
ступило время отъѣзда. Тогда только 
почувствовалъ я, чѣмъ была для меня 
Лауретта, и видѣлъ невозможность раз- 
статься съ нею. Часто, будучи въ осо- 
бенно веселомъ расположеніи духа, она 
ласкала меня, хотя безъ всякой стра- 
сти, но кровь кипѣла во мнѣ, и только 
необыкновенная холодность , которую 
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умѣла она противопоставлять мнѣ, у- 
держивала меня, вспыхнувъ безумнымъ 
изступленіемъ любви, заключить ее въ 
мои объятія. У меня былъ изрядный 
теноръ, котораго я никогда не выра- 
ботывалъ, но который теперь быстро 
образовался. Много разъ пѣлъ я съ Лау- 
реттою нѣжные Итальянскіе Диеіііпі, чи- 
сло которыхъ безконечно. Одинъ изъ та- 
кихъ дуэтовъ пѣли мы не задолго передъ 
отъѣздомъ — » Зепга сіі іе Ьеп тіо, ѵіѵеге 
поп ровв’іо. « Кто бы могъ это выдер- 
жать! Я бросился къ ногамъ Лауретты, 
и былъ въ отчаяніи. Она подняла меня 
и сказала: » добрый другъ мой, зачѣмъ 
же намъ разставаться? « Я слушалъ ее 
съ изумленіемъ. Она предложила мнѣ, 
вмѣстѣ съ нею и съ Терезиною , 
отправиться въ резиденцію , потому 
что мнѣ когда нибудь надобно же вы- 
ѣхать изъ своего городка, если я хочу 
посвятить себя Музыкѣ. Представь се- 
бѣ человѣка, низвергающагося въ ужа- 
сную, мрачную бездну; онъ отчаявается 
въ своей жизни, но въ ту самую мину- 
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шу, когда ожидаетъ - гибельнаго удара, 
который растерзаетъ его, онъ сидитъ 
уже въ прекрасной, свѣтлой, розовой 
бесѣдкѣ; сотни разноцвѣтныхъ огоньковъ 
мелькаютъ вокругъ него и какъ будто 
привѣтствуютъ его: «любезный другъ! 
живи еще до назначеннаго времени. « Въ 
такомъ расположеніи духа былъ я тог- 
да. 'Вхать съ нею въ резиденцію! — это 
врѣзалось въ душѣ моей. Не стану утом- 
лять тебя разсказомъ, какимъ образомъ 
началъ я убѣждать дядю, что мнѣ не- 
премѣнно надобно, не отлагая, ѣхать въ 
резиденцію, до которой отъ насъ было 
не слишкомъ далеко. Наконецъ онъ со- 
гласился, обѣщалъ даже отправиться 
вмѣстѣ со мною. Какова неожиданность! 
Впрочемъ, я не долженъ былъ разгла- 
шать моего намѣренія ѣхать вмѣстѣ съ 
пѣвицами. Сильный насморкъ, которымъ 
занемогъ дядя, спасъ меня. Я уѣхалъ на 
почтовыхъ, но только до первой стан- 
ціи, гдѣ остановился ждать свою боги- 
ню. Полновѣсный кошелекъ съ деньгами 
доставилъ мнѣ способъ устроишь все 
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какъ должно. Мнѣ хотѣлось совершенно 
романически, въ видѣ охраняющаго па- 
ладина, верхомъ слѣдовать за дамами; я 
умѣлъ промыслить себѣ, правда, не такъ- 
то красиваго, но за то, по увѣренію 
продавца; добраго коня, и въ назначенное 
время поѣхалъ навстрѣчу пѣвицамъ. Ско- 
ро появилась небольшая двумѣстная ка- 
рета. Въ первомъ мѣстѣ сидѣли мои 
дамы, а впереди — ихъ горничная, ма- 
ленькая, толстая Джіаіта, черноволосая 
Неаполитанка. Сверхъ того карета бы- 
ла укладена разными ящичками, коро- 
бочками, корзинками, съ которыми стран- 
ствующія дамы никогда не разстаются. 
Съ Джіашшныхъ колѣнъ залаяли на ме- 
ня двѣ маленькія моськи, когда я ра- 
достно поклонился ожидаемымъ путни- 
цамъ. Все шло какъ не льзя лучше; мы 
были уже на послѣдней станціи, какъ 
вдругъ моей лошади пришло желаніе воз- 
вратиться восвояси. Сознаніе, что въ 
подобныхъ случаяхъ не всегда съ успѣ- 
хомъ можно употреблять строгость, 
заставило меня прибѣгнуть ко всевоз- 
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мощнымъ средствамъ кротости; но упря- 
мый конь не внималъ моимъ дружескимъ 
увѣщаніямъ. Я хотѣлъ впередъ, онъ на- 
задъ, и при всѣхъ усиліяхъ моихъ, я 
достигъ только того, что, не увлекая 
меня назадъ, онъ вертѣлся кругомъ. Те- 
резина высунулась изъ кареты и хохо- 
тала, между тѣмъ какъ Лауретша, за- 
крывъ лице руками, громко кричала, какъ 
будто я подвергалъ жизнь величайшей 
опасности. Это такъ раздосадовало ме- 
ня, что я далъ обѣ шпоры коню сво- 
ему, но въ тотъ же мигъ слетѣлъ съ 
него, и сильно ударился объ землю. Ло- 
шадь преспокойно остановилась, и про- 
тянувъ шею, съ презрѣніемъ смотрѣла 
на меня. Я не могъ встать, кучеръ спѣ- 
шилъ ко мнѣ на помощь, Лауретша вы- 
прыгнула, плакала и кричала, Терезина 
безпрестанно смѣялась. Я вывихнулъ 
ногу, и не могъ уже сѣсть на лошадь. 
Теперь какъ ѣхать? Лошадь привязали 
къ каретѣ, въ которую мнѣ надобно 
было вскарабкаться ползкомъ. Представь 
себѣ двухъ довольно плотныхъ женщинъ, 
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толстую служанку, двухъ мосекъ, съ 
дюжину ящиковъ, корзинокъ и коробокъ, 
и сверхъ того меня, въ небольшой дву- 
мѣстной каретѣ. Представь себѣ встре- 
воженность Лауретты о безпокойномъ 
помѣщеніи, вытье мосекъ, брюзгливость 
Неаполитанки, ворчанье Терезины, не- 
стерпимую боль мою въ ногѣ — и ты 
вполнѣ почувствуешь трудность моего 
положенія. Терезина, какъ сама она гово- 
рила, не могла выносить болѣе. Останови- 
лись; съ одного прыжка выскочила она 
изъ кареты, отвязала мою лошадь, сѣ- 
ла поперегъ сѣдла, и поѣхала рысью и 
курбетами впереди насъ. Надобно при- 
знаться , что она мастерски ѣздила 
верхомъ. Величіе и грація, ей Ьвойствен- 
ныя, когда она ходила, или останавли- 
валась, еще болѣе обнаруживались на 
лошади. Она велѣла подать себѣ гита- 
ру, и обвивъ поводья около руки, гордо 
пѣла Испанскіе романсы, подыгрывая 
полными аккордами. Ея свѣтлое шелко- 
вое платье то свивалось, то развива- 
лось, играя блестящими переливами цвѣ- 
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та, и подобно воздушнымъ духамъ, при- 
вѣтливо слетѣвшимся на звуки, накло- 
нялись и развѣвались бѣлыя перья на 
головѣ ея. Все это вмѣстѣ представля- 
ло въ высочайшей степени романиче- 
ское явленіе; я не могъ свести глазъ 
съ Терезины, не смотря на то, что 
Лдуретта бранила ее, называя дурой- 
мечшательницей, которая не добромъ 
расплатится за свою отважность. Но 
дѣло шло очень хорошо: лошадь оста- 
вила свое упрямство, или пѣвица была 
для нея пріятнѣе, нежели паладинъ, сло- 
вомъ — передъ самой уже заставой рези- 
денціи Терезина опять вползла въ ка- 
рету, какъ въ нору. 

Теперь-то сталъ я разсыпаться въ 
концертахъ, операхъ — во всевозможной 
музыкѣ; шеперь-то, какъ прилѣжный 
коррепетнторъ, началъ я, сидя за Фор- 
тепіано, твердить аріи, дуэты и все, 
что тебѣ угодно. Ты, думаю, замѣча- 
ешь, по совершенной перемѣнѣ, проис- 
шедшей во мнѣ, что какой-то чудесный 
духъ проникъ меня. Отбросивъ всю за- 
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стѣнчивосшь малогороднаго жителя, 
какъ шасвіго, сижу я за Фортепіано пе- 
редъ партитурою, дирижируя сценами 
своей донны. Всѣ мои чувства, всѣ мыс- 
ли заняты сладкими мелодіями. Не за- 
ботясь о контрапунктныхъ тонко- 
стяхъ, пишу всякаго рода концонеты и 
аріи, которыя поетъ Лауретша, хотя 
только въ комнатѣ. Для чегожъ никог- 
да не хочетъ она пѣть сочиненій мо- 
ихъ въ концертѣ? — не понимаю этого. 
Но Терезина является мнѣ иногда на 
гордомъ конѣ, съ лирою, подобно само- 
му Искуству въ смѣлой Романтикѣ — и 
возвышенная, важная пѣснь невольно сли- 
вается съ пера моего! — Правда, Лауретгаа 
играетъ звуками, какъ своенравная вол- 
шебница. За что бы ни принялась она, 
ей все улыбается. Терезина поетъ безъ 
руладъ, просто, но потрясаетъ душу; 
ея долго выдерживаемые звуки, подобно 
свѣтлымъ лучамъ , осіяваютъ самый 
мракъ; дивные духи пробуждаются, * 
глубоко въ грудь устремляютъ важные, 
задумчивые взоры свои. — Не знаю, отъ 
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чего такъ долго не обращалъ я на эшо 
вниманія? 

Наконецъ данъ былъ бенефисъ -кон- 
цертъ въ пользу сестеръ; Лауретта 
пѣла со мною длинную сцену изъ Ан- 
фосси. Я, по обыкновенію, сидѣлъ за 
Фортепіано. Дѣло дошло до послѣдней 
Ферматы; Лауретта употребила все 
свое искуство; звуки, подобно соловьи- 
нымъ, возвышались и понижались тре- 
лью — протяжно выдерживаемыя ноты, 
потомъ затѣйливыя рулады — - полное 
8о1Ге§§іо! Дѣйствительно, на этотъ разъ 
пѣніе показалось мнѣ нѣсколько продол- 
жительнымъ. Я чувствовалъ легкое ды- 
ханіе: Терезина стояла позади меня. Въ 
эшо самое мгновеніе Лауретта перевела 
духъ, чтобы начать болѣе и болѣе воз- 
растающую трель-гармонику, и ею пе- 
рейдши къ а іетро. Нечистый духъ дер- 
нулъ меня; я ударилъ аккордъ обѣими 
руками, оркестръ послѣдовалъ за мною; 
прощай Лауреттина трель, прощай и 
чудесный моментъ, который долженъ 
былъ привести всѣхъ въ удивленіе. Лау- 
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решта, пронзивъ меня яростными взо- 
рами, схватила ноты, бросила ими мнѣ 
въ голову, такъ, что разлетѣлись ли- 
сты , и , какъ безумная , бросилась 
сквозь оркестръ въ другую комнату. 
Лишь только заключилось іиііі, я спѣ- 
шилъ за нею. Она плакала, металась. 
» Прочь съ глазъ моихъ, дерзкій! « — за- 
кричала она. »Злодѣй, ты адски лишилъ 
меня всего — славы, чести — ахъ, и моей 
трели! — Прочь съ глазъ моихъ, прокля- 
тое исчадіе ада! « Она бросилась на ме- 
ня, я ускользнулъ въ двери. Во время 
концерта, который все еще продолжал- 
ся, удалось наконецъ Терезинѣ и ка- 
пельмейстеру нѣсколько смягчить из- 
ступленную, такъ, что она рѣшилась 
опять явиться; но я не смѣлъ сѣсть 
за Фортепіано. Въ послѣднемъ дуэтѣ, 
который пѣли сестры, Лауретта дѣй- 
ствительно отличилась трелью-гармо- 
никой, ей апплодировали, и она пришла въ 
лучшее расположеніе духа. Между тѣмъ 
я не могъ снести дурнаго поступка, 
оказаннаго мнѣ Лауретшою въ присут- 
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сшвіи столь многихъ свидѣтелей, н 
твердо рѣшился, на слѣдующее утро, воз- 
вратиться въ нашъ городокъ. Я уклады- 
валъ уже свои вещи, когда Терезина во- 
шла въ мою комнатку. Увидѣвъ мое на- 
мѣреніе, она вскричала съ удивленіемъ: 
ч ш ы хочешь оставить насъ?« Я объ- 
явилъ, что послѣ стыда, въ который 
привела меня Лауретта, я не могу бо- 
лѣе оставаться въ ихъ обществѣ. » И 
такъ — сказала она — тебя удаляетъ отъ 
насъ безумный поступокъ изступленной 
дѣвушки, которая теперь сама отъ _ду- 
ши раскаявается въ немъ? Но можешь 
ли ты гдѣ -нибудь жить лучше для 
своего Искуства, нежели съ нами? Отъ 
тебя же самого зависитъ обращеніемъ 
своимъ удерживать Лауретту отъ по- 
добныхъ поступковъ. Ты слишкомъ сни- 
сходителенъ, слишкомъ тихъ, слишкомъ 
кротокъ. Ты вообще чрезвычайно вы- 
соко цѣнишь искусшво Лаурешты. У нея 
не дуренъ голосъ, довольно обширенъ, 
это правда; но всѣ эти затѣйливости — 
необыкновенные перекаты, вѣчныя тре- 
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ли — чтб иное значатъ, если не ослѣ- 
пительную иску ственность , которой 
удивляются такъ же точно, какъ и от- 
важнымъ прыжкамъ плясуна на канатѣ? 
Можетъ ли все это глубоко проник- 
нуть насъ и тронуть сердце? — Я во- 
все нс могу выносить трели - гармони- 
ки, которой ты помѣшалъ: она наво- 
дитъ на меня тоску. И при томъ, къ че- 
му такъ высоко заноситься — въ область 
трехъ черточекъ? не есть-ли это на- 
силіе естественнаго голоса , который 
только и можетъ внутренне растро- 
гать насъ? Я предпочитаю средніе и 
низкіе тоны.- Прямо въ сердце прони- 
кающій звукъ, истинное рогіатепіо сіі 
ѵосе, для меня выше всего. Ни одного 
безполезнаго украшенія, твердо выдер- 
живаемый голосъ , опредѣленная вы- 
разительность, наполняющая душу — 
вотъ настоящее пѣніе, и я пою та- 
кимъ образомъ. Если ты отказыва- 
ешься отъ Лауретты, то не забы- 
вай Терезины, которая охотно раздѣ- 
ляетъ съ тобою любовь къ Иску- 
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ству, потому что, по способу, тебѣ 
только свойственному, ты будешь ис- 
ключительно моимъ шаекіго и компози- 
торомъ. — Не прими этого въ дурную 
сторону! Всѣ твои затѣйливыя канцо- 
неты и аріи ничего не стоятъ въ срав- 
неніи съ этимъ единственнымъ. « Тере- 
зина своимъ звучнымъ, яснымъ голо- 
сомъ пропѣла простую канцону въ родѣ 
церковныхъ, которую я сочинилъ за нѣ- 
• сколько дней передъ тѣмъ. Я не вообра- 
жалъ, чтобъ это могло быть такъ 
прелестно. Звуки съ дивною силою про- 
никали меня, слезы навернулись у меня 
на глазахъ отъ радости и восторга; я 
схватилъ руку Терезины, тысячу разъ 
прижималъ ее къ губамъ своимъ, и клял- 
ся никогда не разставаться съ нею. Лау- 
ретта съ завистливою, горькою доса- 
дою смотрѣла на мои отношенія къ 
Терезинѣ, сама имѣя во мнѣ нужду, 
потому что, не смотря на ея иску- 
ство, безъ помощи другаго, она не могла 
выучить ничего новаго, читала дурно, и 
была нетверда въ тактѣ. Терезина чи- 
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шала все съ перваго раза, й при томъ 
въ вѣрности такта никто не могъ 
превзойдши ее. Лауретта никогда не 
обнаруживала столько упрямства и 
вспыльчивости, какъ при акомпанемен- 
тѣ. Не возможно было за нею слѣдо- 
вать; опа смотрѣла на это, какъ на 
необходимое неудобство: по ея, музы- 
ка должна быть вовсе неслышна — без- 
престанное ріапІБвіто— все тише, тише — 
каждый тактъ иначе, такъ какъ толь- 
ко ей могло придти въ голову. Теперь я 
твердо рѣшился поступать ей напере- 
коръ, сражался съ ея капризами, доказы- 
валъ, что безъ энергіи невозможенъ ника- 
кой акомпанементъ, что есть очевидное 
различіе между надлежащимъ выдержива- 
ніемъ пѣнія и безтактною разсыпанно- 
стью. Терезина поддерживала мое мнѣ- 
ніе. Я сочинялъ однѣ церковныя піэсы, 
и расточалъ всякаго рода соло для ея 
звучнаго голоса. Терезина руководство- 
вала меня, я былъ доволенъ, потому 
что она лучше разумѣла свое дѣло, и 
(такъ я думаю) была болѣе склонна къ 
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Нѣмецкой важности, нежели Лаурет- 
та. 

Мы ѣздили по южной Германіи. Въ 
одномъ маленькомъ городѣ встрѣти- 
лись мы съ одпимъ Итальянскимъ те- 
нористомъ, ѣхавшимъ изъ Милана въ 
Берлинъ. Мои дамы пришли въ вос- 
торгъ, увидѣвшись съ землякомъ сво- 
имъ. Онъ не хотѣлъ разстаться съ ни- 
ми; Терезина обратила на себя его осо- 
бенное вниманіе, и, къ немалой досадѣ 
моей, я началъ играть довольно подчи- 
ненную роль. Однажды, съ партиту- 
рою въ рукахъ, хотѣлъ я войдти въ 
комнату, какъ услышалъ тамъ живой 
разговоръ между дамами и тенористомъ. 
Произносили мое имя; я остановился и 
началъ слушать. По-Итальянски пони- 
малъ я такъ хорошо, что не проро- 
нилъ ни слова. Лауретта разсказывала 
о трагическомъ приключеніи во время 
концерта, о томъ, что я преждевре- 
меннымъ удареніемъ аккорда остановилъ 
трель. » Абіпо ІеЛезсо! « вскричалъ тено- 
ристъ; я пылалъ нетерпѣніемъ войдти 
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въ комнату, и выбросить въ окно это- 
го театральнаго героя, но удержался. 
Лауретта говорила потомъ, что она 
тотчасъ же хотѣла прогнать меня; 
что я неотступною просьбою умолилъ 
ее изъ жалости позволить мнѣ остать- 
ся долѣе, потому что мнѣ хотѣлось 
выучиться у нея пѣнію. Терезина, къ 
чрезвычайному удивленію моему, под- 
тверждала все это. » Онъ добрый ма- 
лый, « прибавила она, » теперь влюбил- 
ся въ меня, ц все сочиняетъ для аль- 
та. Въ немъ есть талантъ; онъ дол- 
женъ переработать неповоротливость и 
неловкость, свойственную Нѣмцамъ. Я 
надѣюсь образовать изъ него дѣльнаго 
композитора, который, такъ какъ вообще 
мало пишутъ для альта, сочинитъ для 
меня очень хорошія піэсы, а тамъ я 
отъ него отдѣлаюсь. Онъ очень надоѣ- 
даетъ мнѣ своимъ любезничаньемъ и 
томностью, къ тому же часто мучитъ 
меня своими страстными сочиненіями, 
которыя, признаюсь, иногда достойны 
жалости. « — » По крайней мѣрѣ, онъ 
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отвязался отъ меня, « начала Лауреш- 
Ш а; » знаешь ли, Терезина, какъ онъ пре- 
слѣдовалъ меня своими аріями и дуэта- 
ми?« Тушъ Лауретша запѣла дуэтъ, со- 
чиненный мною, который она прежде 
очень хвалила. Терезина запѣла вторымъ 
голосомъ, и обѣ немилосердо стали па- 
родировать меня голосомъ и выражені- 
емъ. Тенористъ смѣялся такъ, что 
только раздавалось въ комнатѣ; меня 
обдало холоднымъ пбшомъ — и намѣреніе 
мое было непоколебимо. Потихоньку 
отойдя отъ дверей, возвратился я въ 
свою комнату, которой окна выходили 
въ сосѣдственную улицу. Противъ оконъ 
находился почтовый дворъ; скоро поя- 
вилась Бамбергская почтовая карета, 
которую собирались укладывать. Пасса- 
жиры стояли уже у воротъ, но оста- 
вался еще часъ времени до отъѣзда. На 
скорую руку собралъ я свои пожитки, 
щедро заплатилъ за всѣ издержки въ 
гостинницѣ, и спѣшилъ на почтовый 
дворъ. Проходя по широкой улицѣ, уви- 
дѣлъ я обѣихъ дамъ своимъ, стоявшихъ 
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у окна съ тенористомъ. Онѣ выгляну- 
ли, услышавъ звуки почтоваго рожка. 
Я плотно прижался къ каретной спин- 
кѣ, и съ радостью думалъ объ убій- 
ственномъ дѣйствіи самою желчью на- 
чертанной записки, которую я оставилъ 
имъ въ гостинницѣ. « 

Тутъ Ѳедоръ съ наслажденіемъ вы- 
пилъ остатки огненнаго Элеатико, ко- 
торые налилъ ему Эдуардъ. » Въ Тере- 
зинѣ, « сказалъ послѣдній, откупоривъ 
еще бутылку и ловко сплеснувъ всплыв- 
шія масленыя капли, » въ Терезинѣ не 
подозрѣвалъ я такой кривизны, такого 
обмана. Прелестный образъ ея, когда — 
сидя на лошади, извивавшейся въ кур- 
бетахъ — пѣла она Испанскіе романсы, не 
выходитъ у меня изъ головы. « — » Это 
была высочайшая степень ея прелести,» 
отвѣчалъ Ѳедоръ. »Я помню еще о чу- 
десномъ впечатлѣніи, произведенномъ на 
меня этою сценою. Я позабылъ свою 
боль; Терезина, въ самомъ дѣлѣ, явилась 
мнѣ какимъ-то высшимъ существомъ. 
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Подобные моменты глубоко проника- 
ютъ въ жизнь, и оставляютъ слѣды, 
которыхъ и время изгладить не мо- 
жетъ. Если мнѣ удавался какой нибудь 
смѣлый романсъ, то это потому, что 
во время творенія образъ Терезины въ 
полномъ блескѣ отражался во глубинѣ 
души моей. « 

» Но, « возразилъ Эдуардъ, » не ‘забу- 
демъ же и талантливой Лауретты, и— 
досаду въ сторону — чокнемся за здо- 
ровье обѣихъ сестеръ. « — Рюмки за- 
звенѣли. » Ахъ, « сказалъ Ѳедоръ, » какъ 
это вино навѣваетъ на меня сладкими 
благоуханіями Италіи! какою огненною 
струею пробѣгаетъ по жиламъ и нер- 
вамъ моимъ свѣжесть жизни! Ахъ, за- 
чѣмъ такъ скоро долженъ былъ я ос- 
тавить эту свѣтлую, дивную землю! « 
» Но, « началъ Эдуардъ, » во всемъ, раз- 
сказанномъ тобою, я не нашелъ еще 
ничего общаго съ небесною картиною, 
и потому надѣюсь, что ты еще кой- 
что скажешь о сестрахъ пѣвицахъ. Я 
догадываюсь, что дамы, представленныя 
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на картинѣ, не иныя кто, какъ Лау- 
ретта и Терезина. <с — «Оно дѣйстви- 
тельно такъ, <с возразилъ Ѳедоръ, » и 
мои тоскующіе вздохи да будутъ вве- 
деніемъ къ тому, о чемъ я намѣренъ 
разсказать тебѣ. Не задолго до отъѣз- 
да моего изъ Рима, назадъ тому два 
года, вздумалось мнѣ ѣхать верхомъ за 
городъ. Возлѣ одной локанды стояла 
премиленькая дѣвушка, и мнѣ пришно на 
мысль, попросить эту милую Италья- 
ночку, подать мпѣ стаканъ благород- 
наго вина. Я остановился передъ дверью, 
въ аллеѣ, пересѣкаемой прокрадываю- 
щимся яркимъ свѣтомъ. Издали, мпѣ на- 
встрѣчу, раздавалось пѣніе и гитарные 
звуки. Я слушалъ съ большимъ внима- 
ніемъ, потому что оба женскіе голоса 
страннымъ образомъ на меня дѣйство- 
вали, возбуждая во мнѣ какія-то тем- 
ныя воспоминанія, въ которыхъ я ни- 
какъ не могъ дать себѣ отчета. Я 
слѣзъ съ лошади, и вслушиваясь во вся- 
кій звукъ, тихо подошелъ къ вино- 
градной бесѣдкѣ, изъ которой, казалось, 
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слышна была музыка. Второй голосъ 
умолкъ. Первый пѣлъ одну канцонету. 
Чѣмъ ближе подходилъ я, тѣмъ болѣе 
терялось знакомое, которое сначала 
такъ подстрекнуло меня. Пѣвица нача- 
ла затѣйливую, кудрявую Фермату. Она 
болѣе и болѣе разливалась въ перека- 
тахъ, наконецъ остановилась на про- 
должительномъ тонѣ; но вдругъ одинъ 
женскій голосъ разразился ужасною 
бранью; укоризнамъ, колкостямъ, про- 
клятіямъ не было конца! Одинъ муж- 
чина заступается, другой смѣется. Еще 
женскій голосъ вмѣшивается въ эту 
ссору. Брань часъ отъ часу становит- 
сь сильнѣе, со всею Итальянскою гаЬ- 
Ыа. ‘ * Наконецъ я приближаюсь къ са- 
мой бесѣдкѣ; какой-то Аббатъ выбѣ- 
гаетъ оттуда, и чуть не сбиваетъ ме- 
ня съ ногъ; онъ смотритъ на меня, и 
я узнаю въ немъ добраго синьора Лю- 
довико, моего музыкальнаго вѣстовщи- 
ка въ Римѣ! «Что съ вами сдѣлалось? « 

* Бѣшенствомъ. 
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спросилъ я. »Ахъ, синьоръ маэстро! синь- 
оръ маэстро! « вскричалъ онъ, » спасите 
меня, защитите меня отъ этой неис- 
товой, отъ этого крокодила, тигра, 
гіены, отъ этого сущаго сатаны въ 
женскомъ образѣ! • Правда, правда, я билъ 
тактъ въ канцонетѣ Анфосси, не во 
время ударилъ внизъ баттутою въ про- 
долженіе самой Ферматы, и прервалъ 
у нея трель! Но зачѣмъ посмотрѣлъ 
я въ глаза этой сатанинской боги- 
нѣ! Пропадай всѣ Ферматы на свѣ- 
тѣ! « Съ какимъ-то страннымъ движе- 
ніемъ души быстро вошелъ я вмѣстѣ 
съ Аббатомъ въ виноградную бесѣдку, и 
съ перваго взгляда узналъ сестеръ Лау- 
решгау и Терезину. Еще кричала и вы- 
ходила изъ себя Лауретта, въ сильныхъ 
выраженіяхъ говорила еще съ нею Тере- 
зина; хозяинъ, сложивъ накрестъ голыя 
руки и глядя на нихъ, смѣялся, между 
тѣмъ дѣвушка ставила на столъ другія 
бутылки. Увидѣвъ меня, пѣвицы тотчасъ 
бросились ко мнѣ, вскричали: »ахъ, синьоръ 
Теодоро!« и осыпали меня ласками. Ссо- 
Свр. Бр. Часть I. _ 8 
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ра была совершенно забыта. «Вотъ, « 
сказала Лауретта Аббату, » вотъ Ком- 
позиторъ, граціозный, какъ Итальянецъ, 
и твердый, какъ Нѣмецъ! « Обѣ сестры, 
почти въ одинъ голосъ, съ живостью 
разсказали о счастливыхъ дняхъ пашей 
прежней жизни, о моихъ глубокихъ по- 
знаніяхъ въ Музыкѣ, когда я былъ еще 
юношей, о нашихъ занятіяхъ, о прег- 
восходствѣ моихъ сочиненій, увѣряя, что 
онѣ пичего не могли пѣть, кромѣ того, 
что сочинялъ я. Терезина объявила мнѣ 
наконецъ, что она, какъ первая Траги- 
ческая пѣвица, приглашена однимъ им- 
прессаріо * на слѣдующій Карнавалъ; по 
теперь не иначе согласится пѣть, какъ 
съ условіемъ, чтобы я принялъ на себя, 
по крайней мѣрѣ, сочиненіе Трагической 
Оперы. Важное Трагическое, по ея мнѣ- 
нію, было именно моимъ родомъ, и проч. 
и проч. Лауретща утверждала против- 
ное: жаль, говорила она, если я не буду 
слѣдовать склонности своей къ Прекра- 

* Содержателемъ театра. 
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сному-веселому, словомъ, къ Оперѣ буФ- 
Фѣ; что она, какъ первая пѣвица, пригла- 
шена для этой послѣдней, и само собою 
разумѣется, что никто другой, кромѣ 
мепя, не долженъ сочинять Оперы, въ 
которой она будетъ пѣть. Ты можешь 
себѣ представить, съ какимъ страннымъ 
чувствомъ стоялъ я между двумя се- 
страми. Впрочемъ, ты замѣчаешь, что 
общество* гдѣ я находился, было имен- 
но, то, которое изобразилъ Гуммель въ 
тотъ моментъ, когда Аббатъ намѣренъ 
былъ ударить тактъ во время Лаурет- 
тиной Ферматы. — » Стало быть,« ска- 
залъ Эдуардъ, » онѣ вовсе не думали о 
неожиданномъ отъѣздѣ твоемъ изъ го- 
стинницы — о запискѣ, начертанной, 
какъ ты говоришь, самою желчью? « — 
» Ни слова не говорили онѣ объ этомъ, « 
возразилъ Ѳедоръ, »а я и подавно, потому 
что въ душѣ моей не осталось и ма- 
лѣйшаго слѣда прежней досады, и мои 
похожденія съ сестрами пѣвицами сдѣ- 
лались для меня предметомъ забавы. Я 

позволилъ себѣ только разсказать Аб- 
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бату, какимъ образомъ, за нѣсколько 
лѣтъ, также въ АнФоссіевой аріи, слу- 
чилось со мною то же, что нынѣ съ 
нимъ. Я представилъ въ трагико-комиче- 
ской сценѣ все время, проведенное мною съ 
Итальянками, и приправляя иногда раз- 
сказъ колкими шутками, заставилъ обѣ- 
ихъ сестеръ почувствовать перевѣсъ, 
данный мнѣ надъ ними большею, много- 
лѣтною опытностью въ жизни и Ис- 
ку ствѣ. »И хорошо еще,« такъ заклю- 
чилъ я, >» хорошо еще, что я ударилъ 
аккордъ во время Ферматы, потому 
что этому, право, не было бы конца, и 
мнѣ кажется, что еслибъ я далъ волю 
пѣвицѣ, то по сю пору все сидѣлъ бы 
за роялемъ. « — » Однако! синьоръ, « воз- 
разилъ Аббатъ, » какой маэстро возметъ 
на себя давать законы своей примѣ дон- 
нѣ, и при томъ, ваша ошибка въ кон- 
цертной залѣ несравненно важнѣе моей, 
здѣсь въ бесѣдкѣ; собственно я былъ 
только мнимый маэстро, и на меня вовсе 
не за что было сердиться : еслибы 
сладостный, огненный взоръ этихъ не- 
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бесныхъ глазъ не смутилъ меня, я не 
былъ бы осломъ. « Послѣднія слова Абба- 
та имѣли счастливое дѣйствіе, потому 
что Лауретта — глаза которой, въ то 
время какъ говорилъ Аббатъ, снова за- 
искрились гнѣвомъ — была совершенно 
смягчена ими. 

Мы провели вмѣстѣ весь вечеръ. Че- 
тырнадцать лѣтъ ( столько времени 
протекло съ тѣхъ поръ какъ я раз- 
стался съ пѣвицами ) перемѣнили многое. 
Лауретта примѣтно постарѣла, но не 
потеряла еще всѣхъ прелестей. Обѣ се- 
стры были довольно пестро одѣты, и 
всѣ пріемы ихъ нисколько не перемѣни- 
лись, слѣдственно четырнадцатью года- 
ми были моложе, нежели онѣ сами. Те- 
резина, по просьбѣ моей, пропѣла нѣ- 
которыя изъ тѣхъ пѣсней , кото- 
рыя нѣкогда такъ глубоко трога- 
ли меня; но казалось, что теперь онѣ 
иначе звучали для моей души ; такъ 
и пѣніе Лауретты, хотя голосъ ея 
не слишкомъ еще ослабѣлъ, было со- 


Оідііігей Ьу Соодіе 



174 


вершенно различно отъ того, которымъ 
нѣкогда одушевлялся я. Ужь одно по- 
бужденіе, сравнивать внутреннюю идею 
съ дѣйствительностью , не очень -то 
радостною, должно было разстроить 
меня еще болѣе, нежели какъ прежде 
поступки Итальянокъ со мною , ихъ 
принужденные восторги, ихъ неумѣстныя 
удивленія подъ видомъ снисходительной 
протекціи. Уморительный Аббатъ, ко- 
торый со всею возможною нѣжностью 
представлялъ влюбленнаго въ обѣихъ 
сестеръ, прекрасное вино, которымъ 
меня роскошно угощали, возвратили мнѣ 
наконецъ мой юморъ, такъ, что въ не- 
притворной радости пролетѣлъ весь ве- 
черъ. Пѣвицы зазвали меня къ себѣ, для 
того чтобы уговориться вразсужденіи 
піэсъ, которыя я долженъ былъ сочи- 
нить для нихъ. Я оставилъ Римъ, и бо- 
лѣе не видался съ ними. « * 

» Однако же, « сказалъ Эдуардъ, » іпы 
обязанъ имъ возбужденіемъ въ шебѣ вну- 
тренняго пѣнія. « — » Конечно, « отвѣ- 
чалъ Ѳедоръ, г и сверхъ того множе- 
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сшвомъ хорошихъ мелодій, потому-то 
я и не долженъ бы никогда съ ними ви- 
дѣться. Всякій Композиторъ помнитъ о 
какомъ нибудь сильномъ впечатлѣніи , 
которое не истребляется временемъ. 
Духъ, живущій въ звукѣ, возвысилъ го- 
лосъ, и это было творческою рѣчью, 
мгновенно пробудившею ему родной, въ 
душѣ - покоившійся духъ; онъ мощно, 
радужно взыгралъ, и никогда уже не 
могъ утихнуть. Неоспоримо, что всѣ 
такимъ образомъ возбужденныя мелодіи, 
вылетающія изъ души, кажутся намъ 
принадлежащими той пѣвицѣ, которая 
бросила въ насъ первую искру. Мы слу- 
шаемъ ее, и пишемъ- только то, что 
она пѣла. Но таковъ натъ удѣлъ, что 
мы, слабыя существа, влачась по землѣ, 
въ бѣдную земную ограниченность хо- 
тимъ уловить неземное. Такимъ обра- 
зомъ пѣвица дѣлается нашею возлюб- 
ленною — нашею подругою! — Очарованіе 
разрушено, и внутренняя , мелодія, нѣ- 
когда звучавшая для насъ всемъ прекра- 
снымъ, становится одною жалобою на 
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игру случая. Счастливъ Композиторъ, 
никогда болѣе не встрѣчающій въ зем- 
ной жизни ту, которая таинственною 
силою умѣла возжечь въ немъ внутрен- 
нюю музыку. Пусть юноша предается 
мукамъ любви и отчаянію, когда обо- 
жаемая очаровательница удаляется отъ 
него: ея образъ становится небесно-во- 
схитительнымъ звукомъ, живущимъ въ 
вѣчно-юношеской красотѣ; отънего-шо 
рождаются мелодіи, и эти мелодіи не что 
иное, какъ она сама. Но кто-жъ она , если 
не высочайшій идеалъ, который изъ глу- 
бины дути нашей отражается во внѣш- 
немъ постороннемъ образѣ? « . 

» Странно, но, впрочемъ, возможно, « 
сказалъ Эдуардъ, когда пріятели рука 
объ руку вышли изъ Тароневой тавер- 
ны. 

Г 

' 9 

Наши пріятели согласились въ томъ,' 
что хотя этотъ разсказъ въ собственномъ 
смыслѣ и не льзя назвать Серапіонов- 
скимъ, потому что авторъ тѣлесными 
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глазами видѣлъ описанныя имъ лица, но 
чшо въ эшомъ разсказѣ не возможно 
не признать веселаго, свободнаго харак- 
тера; а по одному этому онъ досто- 
инъ уже Серапіонова клуба. » Любезный 
другъ, « началъ Оттмаръ, обращаясь къ 
Ѳедору, я въ своемъ разсказѣ ты живо 
описалъ мнѣ свои упражненія въ Му- 
зыкѣ, этомъ дивномъ Искуствѣ. Каж- 
дый изъ насъ хотѣлъ заманить тебя на 
какое нибудь другое поприще. Между 
тѣмъ какъ Лотарій желалъ только слы- 
шать твои чисто музыкальныя произве- 
денія, я настаивалъ на Комической Оперѣ; 
и тогда какъ Кипріанъ (въ чемъ онъ 
и самъ признйешся) въ созданіяхъ, не 
имѣющихъ никакой Формы и правильно- 
сти, въ созданіяхъ, которыхъ тебѣ на- 
длежало быть творцомъ, ожидалъ отъ 
тебя чего-то вовсе неслыханнаго — ты 
предаешься важной церковной Музыкѣ. Въ 
нате время важная Трагическая Опера 
могла бы быть высочайшею степенью, 
къ которой Композиторъ долженъ стре- 
миться, и мнѣ удивительно, чшо ты 
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давно нс принялся за подобное творе- 
ніе, и не произвелъ чего нибудь дѣль- 
наго. « 

«Кто иной, « возразилъ Ѳедоръ, «если 
не ты, Оттмаръ, равно и Кипріанъ, ви- 
новники моей медленности? Рѣшился ли 
хоть кто нибудь изъ васъ написать для 
меня Оперу, ие смотря на всѣ просьбы, 
моленія, убѣжденія? « 

» Странный человѣкъ! « сказалъ Ки- 
пріапъ, » не довольно ли говорилъ я съ 
тобою о текстахъ для Оперы, не от- 
вергалъ ли ты самыхъ возвышенныхъ 
идей , какъ совершенно невозможныхъ 
въ Музыкѣ? Наконецъ, по какому-то 
странному капризу, не требовалъ ли ты, 
чтобъ я Формально началъ учиться Му- 
зыкѣ, съ намѣреніемъ понять твои тре- 
бованія, и быть въ состояніи удовле- 
творить ихъ? У меня по неволѣ дол- 
жна была пройдти всякая охота къ та- 
кого рода Поэзіи, когда ты, вопреки 
моимъ ожиданіямъ, доказывалъ, что ты, 
подобно всѣмъ ремесленнымъ Компози- 
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торамъ и капельмейстерамъ, крѣпко при- 
держиваешься давно принятыхъ Формъ, 
и ии подъ какимъ видомъ не хочешь 
отступить отъ нихъ. « 

» Но вотъ что вовсе необъяснимо, « 
прервалъ Лотарій. » Скажите, ради Бо- 
га, почему Ѳедоръ, который владѣетъ и 
силою слова, и поэтическою рѣчью, самъ 
не сочинитъ Оперы? Почему требуетъ 
онъ, чтобъ мы сдѣлались Музыкантами, 
и расточали нашъ поэтическій даръ 
единствешю для произведенія того, че- 
му онъ одинъ дастъ жизнь и харак- 
теръ. Кому-жь лучше, какъ не ему 
знать свои требованія? Не одно ли 
предубѣжденіе большой части компози- 
торовъ, не одностороннее-ли образова- 
ніе ихъ причиною, что они имѣютъ 
нужду въ другой половинѣ для своего 
созданія? Ужели невозможно совершен- 
ное -единство между текстомъ и музы- 
кою, если Поэтъ и Музыкаптъ соеди- 
нены въ одномъ лицѣ? « 

* » Все это очень вѣроятно, « сказалъ 
Ѳедоръ, » а между тѣмъ не совсѣмъ-то 


Ѳідііігесі Ьу Соодіе 



180 


справедливо. По моему, не возможно, 
чтобы кто нибудь былъ въ состояніи 
одинъ написать такое сочиненіе, гдѣ бы 
слово и звукъ отличались равнымъ изя- 
ществомъ. « 

« Ты только воображаетъ это, лю- 
безный Ѳедоръ, « продолжалъ Лотарій, 
» или по какой-то недовѣрчивости къ 
самому себѣ — или по одной лѣности. 
Мысль, приняться за стихи съ намѣ- 
реніемъ перейдти къ звукамъ, до та- 
кой степени чужда тебѣ, что ты никакъ 
не можешь на это рѣшиться; но, во- 
преки тебѣ, я все-таки думаю, что 
для вдохновеннаго Поэта и Композито- 
ра, звукъ и слово въ одинъ моментъ 
сольются обильными струями. « 

л Вотъ что правда, то правда! « вскри- 
чали Кипріанъ и Оттмаръ. 

» Вы осадили меня со всѣхъ сторонъ, « 
сказалъ Ѳедоръ; » дайте же мнѣ, вмѣ- 
сто всякаго возраженія, прочитать вамъ 
разговоръ двухъ друзей объ условіяхъ 
Оперы, написанный мною назадъ тому 
нѣсколько лѣтъ. Роковое время, кото- 
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рое мы пережили, тогда только-что 
наступало. Я почиталъ жизнь свою для 
Искуства въ опасности, даже потерян- 
ною; мною овладѣло какое-то разстрой- 
ство души, которое, впрочемъ, мог- 
ло происходить и отъ тѣлеснаго нездо- 
ровья. Я попалъ тогда на одного прія- 
теля въ Серапіоновомъ родѣ, который 
вмѣсто посоха носилъ саблю. Онъ из- 
бавилъ • меня отъ болѣзни, и увлекъ въ 
бурю событій и дѣяній того незабвен- 
наго времени, « 

Потомъ Ѳедоръ началъ чтеніе. 

ПОЭТЪ и КОМПОЗИТОРЪ. 

Непріятель стоялъ подъ самымъ го- 
родомъ, громъ оружій раздавался во- 
кругъ, и огненныя гранаты, свистя, но- 
сились въ воздухѣ. Граждане, съ блѣд- 
ными отъ страха лицами, убѣгали въ 
свои домы; въ опустѣлыхъ улицахъ слы- 
шался лошадиный топотъ патрулей, 
которые скакали по городу и, осьтая 
проклятіями, гнали въ шанцы отстаю- 
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щихъ солдатъ. Одинъ Людовикъ сидѣлъ 
въ своей комнатѣ, совершенно углуб- 
ленный въ дивный, разнообразный, Фан- 
тастическій міръ, который представил- 
ся ему за Фортепіано; онъ шолько-что 
кончилъ симфонію, въ которой, видимы- 
ми знаками нотъ, старался онъ уло- 
вить то, что звучало въ душѣ его, и 
это твореніе, подобно Бетговеновымъ 
сочиненіямъ сего рода, должно было, бо- 
жественнымъ языкомъ, передашь все пре- 
красное, все дивное далекаго раманпшческа- 
го края, гдѣ мы живемъ, увлекаемые невы- 
разимымъ стремленіемъ; оно должно было, 
подобно чудесамъ того края, подвергнуть- 
ся условіямъ ограниченной, бѣдной жизни 
и, сладостнымъ голосомъ Сиренъ, при- 
влечь къ себѣ тѣхъ, которые могутъ 
внимать его призывамъ. Тушъ хозяйка 
вошла въ комнату, и начала осыпать 
его упреками, какъ можетъ онъ, во вре- 
мя всеобщаго смятенія и бѣдствія, 
играть на Фортепіано, и чтб за охота 
подвергаться явной смерти , сидя въ 
этой конуркѣ подъ самой крышей. Лю- 
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довикъ собственно не понималъ ея, пока 
въ эту самую минуту съ шумомъ при- 
летѣвшая граната не оторвала чаешь 
кровли и съ трескомъ не выбила окон- 
чины. Тутъ хозяйка , съ крикомъ и 
воплемъ, со всѣхъ ногъ бросилась внизъ 
по лѣстницѣ , а Людовикъ, схвативъ 
подъ мышку свою единственную драго- 
цѣнность, партитуру симфоніи, спѣшилъ 
вслѣдъ за нею въ погребъ. Здѣсь со- 
брались всѣ живущіе въ домѣ. Погреб- 
щикъ, занимавшій нижнее жилье, въ ка- 
комъ-то припадкѣ тороватости, преж- 
де ему вовсе несвойственной, велѣлъ 
подать дюжины двѣ бутылокъ лучша- 
го вина; женщины, съ боязнію и трепе- 
томъ, однако-жь, по обыкновенію, забо- 
тясь о тѣлесной пищѣ, въ красивыхъ 
корзинкахъ принесли нѣсколько вкус- 
ныхъ блюдъ; ѣли, пили — и скоро отъ 
боязни и печали перешли къ свободной 
веселости, въ которой сосѣдъ, тѣснясь 
къ сосѣду, ищетъ безопасности, и во- 
ображаетъ, что находитъ ее. Такъ-то 
всякая искуствеішость — условіе свѣт- 
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скихъ приличій — исчезаетъ въ общей су- 
матохѣ, подъ которую мѣдная рука судь- 
бы бьетъ тактъ сильными своими уда- 
рами. Забыто было настоящее бѣдствіе, 
даже очевидная опасность жизни, и ве- 
селость часъ отъ часу болѣе одушев- 
ляла все общество. Жильцы, которые, 
повстрѣчавшись на лѣстницѣ, едва успѣ- 
ли кивнуть другъ другу головою, си- 
дѣли, рука въ руку, одинъ подлѣ дру- 
гаго, и сердечнымъ взаимнымъ участі- 
емъ растворяли свою душу. Рѣже и 
рѣже слышались выстрѣлы, и многіе хо- 
тѣли уже разойдтись, когда улица, по 
видимому, была внѣ опасности. Одинъ 
заслуженный воинъ пустился оратор- 
ствовать: сказавъ нѣсколько ученыхъ 
словъ о Фортификаціи древнихъ Рим- 
лянъ и о дѣйствіи катапульшовъ, а изъ 
новѣйшихъ упомянувъ о славномъ Во- 
банѣ, доказывалъ безполезность всяка- 
го опасенія, потому что домъ стоитъ 
совершенно въ сторонѣ отъ направле- 
нія выстрѣловъ — какъ вдругъ, силь- 
нымъ ударомъ ядра, побросало въ по- 
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гребъ кирпичи, которыми завалены бы- 
ли отверстія. Впрочемъ, никто нимало 
не потерпѣлъ отъ этого, и когда воинъ, 
съ полнымъ стаканомъ въ рукѣ, бросил- 
ся къ столу, съ котораго камнями 
сшибло бутылки, и началъ издѣваться 
и храбровать надъ ядрами, тогда снова 
всѣ ободрились. Между тѣмъ, этотъ 
испугъ былъ послѣднимъ; ночь прошла 
спокойно, а на слѣдующее утро узнали, 
что армія перемѣнила свое положеніе, и 
добровольно уступила городъ непріяте- 
лю. Когда нате общество вышло изъ 
погреба , то непріятельская конница 
разъѣзжала уже по городу, и оффиці- 
альною бумагою жителямъ обѣщаны 
покой и безопасность собственности. 
Людовикъ замѣшался въ пестрой тол- 
пѣ, стремившейся, изъ любопытства 
видѣть новое зрѣлище, навстрѣчу къ 
непріятельскому полководцу, который, 
при веселыхъ трубныхъ звукахъ, окру- 
женный блестящею Гвардіею, въѣзжалъ 
въ ворота. Едва вѣрилъ ■ онъ глазамъ, 
увидѣвъ, въ числѣ Адъютантовъ, любез- 
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наго, единственнаго университетскаго 
друга своего , Фердинанда , который, 
въ простомъ мундирѣ, съ перевязкою 
на лѣвой рукѣ, на славной лошади про- 
ѣхалъ близко мимо него. » Вѣдь это 
онъ, въ самомъ дѣлѣ онъ! « невольно 
вскричалъ Людовикъ. Напрасно хотѣлъ 
онъ слѣдовать за своимъ другомъ, ко- 
тораго быстрый конь унесъ уже дале- 
ко. Людовикъ въ задумчивости возвра- 
тился въ свою комнатку: но работа 
не шла ему на умъ; появленіе стараго 
друга, о которомъ нѣсколько лѣтъ онъ 
не имѣлъ никакого извѣстія, наполняло 
его душу, и въ какомъ-шо радужномъ 
сіяніи представлялось его воображепію 
блаженное время юности, проведенное 
съ веселымъ, радушнымъ Фердинандомъ. 
Сей послѣдній не обнаруживалъ тогда 
ни малѣйшей охоты къ военной служ- 
бѣ; онъ жилъ единственно для Музъ, и 
многія геніальныя произведенія обличали 
въ немъ даръ Поэта. Тѣмъ непонят- 
нѣе былъ для Людовика переворотъ въ 
\ судьбѣ его друга, и онъ пылалъ нешер- 


Оідііігесі Ьу Соодіе 



187 


пѣніемъ видѣться съ нимъ, не зная, ку- 
да обратиться, чтобъ отыскать его. 
Въ городѣ часъ отъ часу становилось 
живѣе; большая часть непріятельской 
арміи проходила мимо; вмѣстѣ съ нею 
прибыли и союзные Государи, которые 
расположились шутъ на нѣсколько дней 
для отдыха. Чѣмъ болѣе шуму было въ 
главной квартирѣ, тѣмъ болѣе Людо- 


викъ терялъ надежду увидѣться съ 
другомъ, пока, наконецъ, сей послѣдній 
въ отдаленномъ, ічало посѣщаемомъ ко- 
фейномъ домѣ, гдѣ"^ Людовикъ обыкно- 


венно ужиналъ, вовсе неожиданно, съ 
громкимъ восклицаніемъ сердечной радо- 
сти, не бросился къ нему въ объятія. 
Людовикъ онѣмѣлъ, потому что какое- 
то непріятное чувство отравляло для 
него желанный мигъ свиданія. Это чув- 
ство было подобно тому, которое не 
рѣдко обладаетъ нами въ сновидѣніи, 
когда мы обнимаемъ любезныхъ наше- 


му сердцу, и когда они вдругъ стран- 
нымъ образомъ перемѣняютъ видъ, такъ, 
что лучшія радости мгновенно исчеза- 
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ютъ отъ какого-то насмѣшливаго мо- 
роченья. Мирный питомецъ Музъ, тво- 
рецъ многихъ Романтическихъ стихо- 
твореній, которыя Людовикъ облекалъ 
въ звуки, стоялъ передъ нимъ въ вы- 
сокой каскѣ, съ тяжелою звонкою саб- 
лею на боку, говоря громко и отрыви- 
сто, такъ, что не возможно было уз- 
нать его прежняго голоса. Людовикъ 
обратилъ смущенный взоръ на раненую 
руку, потомъ на з>^> отличія, кото- 
рымъ украшалась 1 -грудь Фердинанда. 
Послѣдній обнялъ друга правою рукою, 
и крѣпко прижималъ его къ своему серд- 
цу. »Я знаю, « сказалъ онъ, »чт6 ты 
теперь думаешь, что ты чувствуешь 
при нашемъ свиданіи! — Отечество при- 
зывало меня, и я долженъ былъ немед- 
ленно послѣдовать его призыву. Съ 
радостью, съ пламеннымъ энтузіазмомъ, 
который святое дѣло зажгло въ гру- 
ди каждаго, незапечатлѣннаго клеймомъ 
трусости, рука моя, привыкшая преж- 
де носить одну легкую трость, схва- 
тила мечь! Уже пролита кровь моя, и 
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только случай, которому угодно было, 
чтобы я предъ лицомъ самого Госуда- 
ря исполнилъ долгъ свой, доставилъ мнѣ 
этотъ орденъ! Но повѣрь мнѣ, Людо- 
викъ! струны, столь часто звучавшія 
въ душѣ моей, и которыхъ звуки такъ 
часто проникали тебя, остались невре- 
димы; такъ, послѣ жестокой, кровавой 
битвы, на уединенныхъ постахъ, когда 
воины покоились у. бивачныхъ огней, 
во время высокаго вдохновенія, наші- 
салъ я нѣсколько стихотвореній, кото- 
рыя возвышали и укрѣпляли меня въ 
славномъ призваніи моемъ сражаться за 
честь и за отчизну.« Людовикъ чувство- 
валъ, какъ при этихъ словахъ раство- 
рялась душа его, и когда Фердинандъ, 
вмѣстѣ съ нимъ удалившись въ малень- 
кую боковую комнату, снялъ съ себя 
каску и саблю, онъ увидѣлъ, что одинъ 
только необыкновенный нарядъ друга 
произвелъ на него непріятное впечатлѣ- 
ніе. Когда друзья кончили ужинъ, ко- 
торый между тѣмъ былъ для нихъ 
приготовленъ, и стаканы весело зазву- 
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чали въ рукахъ ихъ, шогда сердечная 
радость овладѣла ими, прежнее прекра- 
сное время окружило ихъ своимъ яр- 
кимъ переливнымъ свѣтомъ, и всѣ тѣ чу- 
десныя явленія, которыя, какъ бы мощ- 
нымъ очарованіемъ, вызывали они соеди- 
неніемъ своихъ Искуситъ, снова пред- 
ставились имъ въ полномъ блескѣ об- 
новленной юности. Фердинандъ нетер- 
пѣливо желалъ знать, что сочинилъ 
Людовикъ во все эпуо время, и чрезвы- 
чайно удивился, когда послѣдній при- 
знался, что онъ никакъ не могъ напи- 
сать Оперы, которую можнобъ было 
дать на театрѣ, потому что по его 
пору никакое стихотвореніе, какъ враз- 
сужденіи содержанія, такъ и обработа- 
ны, не могло еще одушевить его къ 
сочиненію музыки. 

»Я не понимаю, « сказалъ Фердинандъ, 
» почему ты самъ, имѣя въ высочайшей 
сшепснй живую Фантазію, а слѣдствен- 
но и средства къ изобрѣтенію содер- 
жанія, и при томъ, хорошо владѣя язы- 
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комъ, по сіе время не сочинилъ стиховъ 
для Оперы? « 

Людовикъ. Надобно тебѣ признаться, 
что моя Фантазія имѣетъ довольно жи- 
вости, и легко можетъ изобрѣсть нѣ- 
сколько хорошихъ содержаній для Оперы, 
такъ, что во время ночи — когда легкая 
головная боль погружаетъ меня въ то 
мечтательное состояніе, которое есть 
какъ бы борьба ..между сномъ и бодр- 
ствованіемъ — мнѣ не только-что пред- 
ставляются хорошія Романтическія Опе- 
ры, но и дѣйствительно разыгрывают- 
ся предо мною, звуча моею музыкой. 
Чтожь касается до способности обни- 
мать общность и поэтически выражать- 
ся на бумагѣ, то думаю, что я лишенъ 
ея, и едва ли, въ самомъ дѣлѣ, можно 
предполагать, чтобъ мы, Композиторы, 
могли присвоить себѣ это механическое 
умѣніе, необходимое во всякомъ Искуст- 
вѣ для удачнаго достиженія цѣли и 
пріобрѣтаемое только постояннымъ при- 
лѣжаніемъ и . продолжительнымъ упраж- 
неніемъ, такъ, чтобы мы сами были въ 
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состояніи писать для себя стихи. Но 
еслибы я и пріобрѣлъ нѣкоторый на- 
выкъ правильно и со вкусомъ рас- 
полагать на сцены и выражать сти- 
хами изобрѣтаемыя содержанія, то и 
тогда едва ли рѣшился бы я сочинить 
для себя Оперу. 

Фердинандъ. Но вѣдь никто не мо- 
жетъ такъ хорошо войдти въ твои му- 
зыкальныя направленія, какъ ты самъ. 

Людовикъ. Это правда; впрочемъ, мнѣ 
кажется, что Композиторъ, который 
беретъ на себя выразить стихами изо- 
брѣтенное содержаніе для Оперы, нахо- 
дится въ томъ же самомъ положеніи, 
какъ и Живописецъ, который долженъ 
въ потѣ лица вырѣзать на мѣдной до- 
скѣ образъ, созданный его Фантазіею, 
прежде, нежели ему позволено будетъ 
начертать его живыми красками. 

Фердинандъ. Ты думаешь, что огонь, 
нужный для творенія, погаснетъ во 
время стихосложенія? 

Людовикъ. И дѣйствительно ! Нако- 
нецъ стихи мои покажутся самому мнѣ 
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такъ же ничтожными, какъ бумажныя 
трубки ракетъ, которыя вчера еще, 
бушуя огненною жизнію, летали въ воз- 
духѣ. Но, говоря серіозно, я думаю, что, 
для успѣха въ дѣлѣ, ни въ какомъ иномъ 
Искуствѣ не нужно съ такимъ жаромъ 
обнимать цѣлое и всѣ части его до 
малѣйшей подробности, какъ въ Музы- 
кѣ, потому что поправки и перемѣны 
здѣсь вовсе ни къ чему не служатъ; и 
я знаю изъ опыта, что при чтеніи 
стихотворенія , какъ бы магическимъ 
ударомъ, мгновенно возбужденная мело- 
дія есть всегда самая лучшая, можетъ 
бъіть, даже единственно истинная въ 
смыслѣ Композитора. Не возможно бы- 
'ло бы для Музыканта, во время сочи- 
нія стиховъ, не заниматься вмѣстѣ и 
музыкою, которую вызываетъ ситуа- 
ція. Совершенно залеченный мелодіями, 
которыя льются къ нему обильнымъ 
потокомъ, и приводя ихъ въ гармонію, 
напрасно хотѣлъ бы онъ стремиться 
за словами; а еслибъ и удалось ему си- 
лою уловить ихъ, то этотъ потокъ, 
Сер. Бр. Часть I. 9 


Оідііігегі Ьу Соодіе 



/ 


т 

хоть бы онъ кипѣлъ волнами, скоро 
долженъ будетъ высохнуть, какъ бы въ 
пескахъ безплодныхъ. Скажу болѣе, что- 
бы яснѣе выразить мое внутреннее 
убѣжденіе: въ минуту музыкальнаго оду- 
шевленія, всѣ слова, всѣ Фразы показа- 
лись бы ему неудовлетворительными, 
слабыми, ничтожными; онъ долженъ 
былъ бы сойдти съ высоты своей, и 
въ дольномъ краю словесныхъ выраже- 
ній выманивать пищу для своего гор- 
няго существованія. Но тогда не мог- 
ло-ли бы случиться съ нимъ то же, 
что и съ пойманнымъ орломъ, кото- 
рый, изломавъ крылья, напрасно стре- 
митъ полетъ свой къ солнцу? 

Фердинандъ. Все это, конечно, похо- 
же на дѣло; но знаешь-ли, любезный 
другъ, что ты болѣе извиняешь не- 
охоту свою, всѣми нужными сценами, 
аріями, дуэтами и проч., проложить себѣ 
дорогу къ музыкальному творенію, не- 
жели убѣждаешь меня? 

Людовикъ. Согласенъ и съ этимъ; но 
я повторю давнишній упрекъ. Почему 
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и въ то время, когда равное стремленіе 
къ Искуству такъ тѣсно соединяло насъ, 
не хотѣлъ ты никогда исполнить моего 
сильнаго желанія, сочинить для меня 
Оперу? 

Фердинандъ. Потому что я считаю 
это самою неблагодарною работою на 
свѣтѣ. Ты согласишься, что въ тре- 
бованіяхъ своихъ нѣтъ людей настой- 
чивѣе васъ, господъ Композиторовъ; и 
если ты утверждаешь, что не возмож- 
' но и требовать отъ Музыканта, чтобы 
онъ присвоилъ себѣ навыкъ, нужный для 
механической работы стихотворенія, то 
съ другой стороны я думаю, что и для 
Поэта чрезвычайно затруднительно со 
всею точностію заботиться о вашихъ 
требованіяхъ, о составѣ вашихъ терце- 
товъ, квартетовъ, Финаловъ и т. п., 
для того чтобы ежеминутно не по- 
грѣшать, какъ то не рѣдко случается, 
противъ извѣстной Формы, припятой 
вами, Богъ знаетъ, по какому праву. 
Если-жъ иногда мы и облекаемъ истин- 
ною Поэзіею каждую ситуацію нашего 

* 


Оідііігегі Ьу Соодіе 



196 


стихотворенія, и обрисовываемъ ее вдо- 
хновенными, изящными стихами, то ужа- 
сно подумать, что вы не рѣдко безъ 
милосердія отбрасываете прекраснѣйшіе 
стихи наши; выворачивая, или измѣняя, 
очень часто терзаете наши лучшія вы- 
раженія, и, можно сказать, губите ихъ 
въ пѣніи. — Это говорю я только враз- 
сужденіи напраснаго труда при тща- 
тельной обработкѣ. Но даже многія пре- 
красныя содержанія , представившіяся 
намъ во время поэтическаго вдохновенія, 
которыя мы предлагаемъ вамъ, гордясь 
надеждою осчастливить даръ вашъ — 
вопреки всему, отвергаете вы, какъ ни- 
чего незначащія и недостойныя музы- 
кальнаго украшенія. Ну не сущее ли это 
упрямство, или ужъ я и не знаю что? 
потому что не рѣдко вы сидите надъ 
текстами самыми ничтожными, и — 
Людовикъ. Остановись , любезный 
другъ! Есть, безъ сомнѣнія, Компози- 
торы, которымъ Музыка такъ же чуж- 
да, какъ и многимъ стихокропателямъ 
Поэзія: они, дѣйствительно, очень ча- 
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сто кладутъ на ноты во всѣхъ отно- 
шеніяхъ прежалкіе тексты. Истинные, 
для -дивной, священной Музыки живущіе 
Композиторы, выбираютъ одни поэт и 
ческіе тексты. 

Фердинандъ. Но Моцартъ? 

Людовикъ. Если сказать, что этотъ 
Музыкантъ избиралъ стихотворенія ис- 
тинно соотвѣтствующія его Классиче- 
скимъ Операмъ, то это многимъ пока- 
жется парадоксомъ. Но чтобъ не рас- 
пространяться здѣсь объ этомъ, я ду- 
маю, что весьма хорошо можно опредѣ- 
лить, какое содержаніе прилично Оперѣ, 
, такъ, чтобъ Поэтъ никогда не подвер- 
гался опасности погрѣшать въ этомъ 
случаѣ. 

Фердинандъ. Признаюсь, что я ни- 
когда нс размышлялъ объ этомъ, и .по 
недостатку свѣденій въ Музыкѣ, я рѣ- 
шительно надѣлалъ бы множество по- 
грѣшностей при первомъ опытѣ. 

% ^ 

Людовикъ Если ты подъ словомъ 
свѣденія въ Музыкѣ разумѣешь такъ 
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называемую школу Искуства, то ея во- 
все не нужно, чтобы правильно судить 
о требованіяхъ Композитора , потому 
что и безъ этого можно узнать сущ- 
ность Музыки и освоиться съ нею такъ, 
что сдѣлаешься въ этомъ отношеніи 
гораздо лучшимъ Музыкантомъ, нежели 
тотъ, кто, въ потѣ лица своего, прой- 
дя всю школу во всѣхъ ея разнообраз- 
ныхъ уклоненіяхъ, благоговѣетъ передъ 
мертвыми правилами, этимъ изваяннымъ 
истуканомъ, какъ бы предъ живымъ ду- 
хомъ, и у кого это идолослужсніе по- 
хищаетъ блаженство неземнаго царства. 

Фердинандъ. И ты думаешь , что 
Поэтъ можетъ быть проникнутъ истин- 
нымъ духомъ Музыки, не будучи посвя- 
щенъ въ эти ничтожныя тайны такъ 
называемой школы? 

-‘Людовикъ. Безъ сомнѣнія! И тамъ — 
въ этомъ горнемъ мірѣ, куда увлекаемся 
мы сердечными думами, и откуда навѣ- 
ваетъ на насъ дивнымъ голосомъ, который 
пробуждаетъ всѣ звуки, покоившіеся въ 
стѣснешюй груди нашей, такъ, что они, 
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разъ пробудившись, подобно огненнымъ 
лучамъ, радостно вылетаютъ, и мы ста- 
новимся участниками въ блаженствѣ 
этого рая — тамъ-то встрѣчаются 
Поэтъ и Музыкантъ, какъ тѣсно со- 
единенные Члены одной Церкви, потому 
что тайна слова и звука есть одна и 
та же — тайна, которая открывается 
имъ высшимъ посвященіемъ. 

Фердинандъ. Теперь слышу я, какъ ѵ. 
мой любезный Людовикъ, глубокими вы- 
раженіями, стремится высказать таин- 
ственную сущность Искуства, и, въ са- 
момъ дѣлѣ, вижу, какъ исчезаетъ про- 
странство, которое прежде казалось мнѣ 
отдаляющимъ Поэта отъ Музыканта. 

Людовикъ. Дай лее мнѣ попытаться 
высказать свое мнѣніе объ истинной 
сущности Оперы. Словомъ: настоящею 
Оперой кажется мнѣ та, въ которой 
музыка непосредственно вытекаетъ изъ 
стихотворенія, какъ необходимое его 
произведеніе. 

- Фердинандъ. Признаюсь, что для ме- 
ня это не совсѣмъ еще ясно. 
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Людовикъ. Не есть ли Музыка таин- 
ственный голосъ горняго , духовнаго 
міра — голосъ, котораго звуки раздают- 
ся въ душѣ нашей, и возбуждаютъ выс- 
шую, интензивную жизнь? Всѣ стра- 
сти, пламенѣя, въ полномъ блескѣ 6о- 
рятся между собою, и затихаютъ въ ка- 
комъ-то невыразимомъ, уныломъ стрем- 
леніи, которое наполняетъ грудь нашу. 
Вотъ несказанное дѣйствіе инструмен- 
тальной музыки. Но наконецъ Музыка 
должна имѣть мѣсто въ нашей жизни, 
должна являться въ опредѣленныхъ ви- 
дахъ, и украшая слова и дѣла, говоришь 
объ извѣстныхъ страстяхъ и дѣйстві- 
яхъ. Можно ли же говорить дивнымъ 
языкомъ о вещахъ обыкновенныхъ? Мо- 
жетъ ли Музыка повѣдать что нибудь 
иное, кромѣ чудесъ того края, откуда 
она звучитъ намъ? Пусть Поэтъ от- 
важнымъ полетомъ устремится въ да- 
лекій міръ Романтики; тамъ найдетъ 
онъ то гудесное , которое долженъ при- 
нести съ собою въ жизнь — полное ду- 
ши и блестящее свѣжими красками, такъ, 
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что невольно вѣришь этому, и, какъ бы 
въ восхитительномъ снѣ, забывая о бѣд- 
ной ежедневной жизни, гуляешь по цвѣ- 
тущимъ аллеямъ Романтическаго края, 
понимаешь одинъ только языкъ его — въ 
музыкѣ звучащее слово. 

Фердинандъ. И такъ, ты исключи- 
тельно на сторонѣ Романтической Опе- 
ры, со всѣми ея волшебницами, духами, 
чудесами и превращеніями? 

Людовикъ. Конечно, Романтическую 
Оперу почитаю я единственно истин- 
ною, потому что только въ мірѣ Роман- 
тики Музыка на своемъ мѣстѣ. Вѣдь ты 
знаешь, что я терпѣть не могу этихъ 
жалкихъ произведеній, гдѣ являются не- 
лѣпые, бездушные духи, и гдѣ, безъ 
всякой причины и дѣйствія, нагромоз- 
жены чудеса чудесъ, для того только, 
чтобы веселить взоры праздной черни. 
Истинно Романтическую Онеру можетъ 
сочинить одинъ только геніальный, вдо- 
хновенный Поэтъ, потому что одинъ 
онъ вводитъ въ дѣйствительную жизнь 
явленія изъ міра духовъ ; на его-то 
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крыльяхъ переносимся мы чрезъ бездну, 
которая прежде отдѣляла насъ отъ это- 
го міра, и освоившись съ чуждымъ для пасъ 
краемъ, вѣримъ въ тѣ чудеса, которыя, 
какъ необходимыя слѣдствія вліянія выс- 
шей Природы на бытіе наше, очевидно 
совершаются, и развиваютъ всѣ смѣлыя, 
мощною рукою схваченныя ситуаціи, ко- 
торыя наполняютъ насъ то ужасомъ, 
то высочайшею радостью. Однимъ сло- 
вомъ, это очаровательная сила поэти- 
ческой истины— сила, которою долженъ 
обладать Поэтъ, живописующій гуде- 
сиое, потому что она только и мо- 
жетъ увлекать насъ; а этотъ пестрый 
рядъ не имѣющихъ никакой цѣли вол- 
шебствъ, которыя, во многихъ произ- 
веденіяхъ этого рода, являются для то- 
го только, чтобы дразнить на сценѣ 
паяца, какъ нелѣпый и шутовской, не 
возбуждая пи малѣйшаго участія, об- 
даетъ насъ какимъ-то холодомъ. И такъ, 
мой другъ, въ Оперѣ должно очевидно 
происходить вліяніе на насъ высшей 
Природы, и чрезъ это открывать взо- 
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рамъ нашимъ бытіе романтическое, въ 
которомъ и языкъ имѣешь болѣе энер- 
гіи, или, лучше сказать, заимствованъ 
въ томъ далекомъ краю, т. е., перехо- 
дитъ весь въ музыку и пѣніе, и гдѣ са- 
мое дѣйствіе и ситуаціи, носясь въ мощ- 
ныхъ звукахъ, сильнѣе проникаютъ и 
увлекаютъ насъ. Такимъ образомъ Музы- 
ка, какъ я и прежде говорилъ, должна 
непосредственно и непремѣнно выте- 
кать изъ Поэзіи. 

Фердинандъ. Теперь я совершенно по- 
. нимаю тебя, и вспоминаю объ Аріостѣ 
и Тассѣ; но думаю, что составить, по 
твоимъ требованіямъ, музыкальную Дра- 
му — претрудная задача! 

* 

* 1 

Людовикъ. Это дѣло геніальнаго, ис- 
тинно Романтическаго Поэта. Вспомни о 
дивномъ Гоцци. Въ своихъ Драматиче- 
скихъ. разсказахъ онъ совершенно испол- 
нилъ то, чего я требую отъ Опернаго 
Поэта, и не понимаю, почему никто 
теперь не пользуется этими богатыми 
источниками для Оперныхъ содержаній? 
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Фердинандъ. Признаюсь, что Гоцци, 
когда я читалъ его тому уже нѣсколь- 
ко лѣтъ, имѣлъ на меня живѣйшее впе- 
чатлѣніе, хотя я не разсматривалъ его 
съ той точки, на которой ты стоить 
теперь, что, впрочемъ, было весьма есте- 
ственно. 

Людовикъ. Извѣстная сказка его, Во- 
ронъ, есть неоспоримо лучшая. Милло, 
Король Фраттомброзы, не знаетъ ина- 
го удовольствія, кромѣ охоты. Онъ ви- 
дитъ въ лѣсу одного прекраснаго воро- 
на, и пронзаетъ его стрѣлою. Воронъ 
падаетъ на надгробный памятникъ изъ 
самаго бѣлаго мрамора, воздвигнутый 
йодъ деревомъ, и умирая, обагряетъ 
его своею - кровью. Тогда потрясается 
весь лѣсъ, страшное ^чудовище выходитъ 
изъ пещеры, и громитъ проклятіемъ не- 
счастнаго Милло: «Если ты не найдешь 

Щ 

женщины, бѣлой, подобно мрамору этого 
памятника, румяной, какъ кровь этого 
ворона, и черной, подобно его перьямъ, 
то знай, что ты умрешь въ ярост- 
номъ безуміи. « — Напрасно ищетъ Мил- 
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ло такой женщины. И вотъ братъ Ко- 
роля, Іеннаро, нѣжно его любящій, рѣ- 
шается не прежде успокоиться и сѣешь 
на мѣсто, пока найдетъ красавицу, ко- 
торая должна спасти брата его отъ 
гибельнаго безумія. Онъ странствуетъ 
по всѣмъ землямъ и морямъ; наконецъ, 
руководимый однимъ старцемъ, свѣду- 
щимъ въ Некромантіи, видитъ Ар.мил- 
лу, дочь могущественнаго чародѣя Но- 
ранда. Бѣлизна ея тѣла подобна мрамо- 
ру на памятникѣ, румянецъ — крови во- 
рона, волоей и брови черны, какъ его 
перья. Отважному Іеннаро удается по- 
хитить ее, и вытерпѣвъ сильную бу- 
рю, они достигаютъ уже до предѣловъ 
Фратшомброзы. Лить только ступилъ 
онъ на берегъ, какъ случай посылаетъ 
ему прекраснаго коня и отличныхъ до- 
стоинствъ сокола, и онъ полонъ востор- 
га, не потому только, что спасаетъ 
брата, но и потому, что можетъ обра- 
довать его столь драгоцѣнными подар- 
ками. Іеннаро хочетъ войдти для от- 
дыха въ шатеръ, раскинутый подъ де- 
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ревомъ; два голубя садятся на вѣтви, и 
начинаютъ говоришь: » Горе тебѣ, Іен- 
наро, горе, что родился ты на свѣтъ! 
Соколъ выклюетъ глаза твоему бра- 
ту; если же ты скроешь отъ него эту 
птицу, или утаишь все, что знаешь, 
то превратишься въ камень. Сядетъ 
ли- братъ твой на лошадь — она тот- 
часъ убьетъ его; если-жъ ты не от- 
дашь ему коня, или утаишь все, что . 
знаешь, то превратишься въ камень. 
Женится ли братъ твой на Армиллѣ — 
чудовище въ первую ночь 'растерзаетъ , 
его; если же ты не привезешь къ нему 
Армиллы, или утаить все, что знаешь, 
то превратиться въ камень. « Норандъ 
является, и подтверждаетъ предсказа- 
ніе голубей, которыми обѣщано наказа- 
ніе за похищеніе Армиллы. Милло, уви- 
дѣвъ Армиллу, въ тотъ же мигъ исцѣ- 
ляется отъ безумія, имъ овладѣвшаго. 
Приводятъ коня и приносятъ сокола, и 
Король восхищается любовью брата, ко- 
торый прекрасными подарками льститъ 
его любимымъ наклонностямъ. Іеннаро 
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подноситъ къ нему солола, но лишь 
только Милло хочетъ взять его, какъ 
Іеннаро отсѣкаетъ голову соколу, и спа- 
саетъ глаза брату. “Точно такъ же, когда 
Милло ставитъ уже ногу въ стремя, съ 
тѣмъ чтобы сѣсть на коня, Іеннаро 
вынимаетъ мечь, и однимъ ударомъ от- 
сѣкаетъ лошади обѣ переднія ноги, и 
она падаетъ на землю. Тогда Милло на- 
чинаетъ думать, что безумная любовь 
внушаетъ брату такіе поступки, и Ар- 
милла подтверждаетъ эту догадку, го- 
воря, что тайные вздохи и слезы Іен- 
наро, его разсѣянность и странные по- 
ступки давно уже возбудили въ ней 
подозрѣніе, что онъ ее любитъ. Она 
увѣряетъ Короля въ искренней любви, 
питаемой къ нему съ нѣкотораго уже 
времени, потому что Іеннаро, еще во вре- 
мя путешествія, съ горячностью тро- 
гательно говорилъ ей о своемъ любезномъ 
братѣ. Она проситъ не имѣть на ея счетъ 
никакого подозрѣнія и поспѣшить сою- 
зомъ, который сама судьба благослов- 
ляетъ. Іеннаро видитъ близкую по- 
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гибель брата; приходитъ въ отчаяніе 
отъ того, что его до такой степени 
не понимаютъ, а между тѣмъ бѣд- 
ственная участь угрожаетъ ему, если 
хоть одно слово объ ужасной тайнѣ 
вылетитъ изъ устъ его. Вотъ онъ рѣ- 
шается, чего бы то ни стоило, спасти 
брата, и ночью , подземнымъ ходомъ, 
проникаетъ въ спальню Короля. Являет- 
ся страшный, огнемъ дышущін драконъ; 
Іеннаро нападаетъ на него; но всѣ удары 
его безполезны. Чудовище приближает- 
ся къ спальнѣ; щутъ съ отчаяніемъ 
схватываетъ онъ мечь обѣими руками, 
и страшный ударъ, который долженъ 
бы умертвить чудовище , пробиваетъ 
двери. Милло выходитъ изъ спальни, а 
такъ какъ чудовище исчезло, то и ви- 
дитъ онъ въ братѣ преступника, ко- 
тораго безумная любовь влечетъ къ 
братоубійству. Іеннаро не можетъ о- 
правдываться; призванная стража обез- 
оруживаетъ его и увлекаетъ въ темницу . 
Онъ долженъ заплатишь жизнію за мни- 
мое злодѣйство. Но передъ смертію онъ 


Оідііігесі Ьу Соо^іе 



209 


хотѣлъ еще разъ видѣться съ любезнтгъ 
его сердцу братомъ. Милло допускаетъ 
его къ себѣ. Іеннаро въ самыхъ трога- 
тельныхъ словахъ напоминаетъ ему о 
нѣжной любви, которая соединяла ихъ 
съ самаго рожденія, и спрашиваетъ, ужели 
почитаешь онъ его способнымъ умер- 
твить брата? — Милло требуетъ доказа- 
тельства въ невинности; тогда Іеннаро 
съ смертельною горестью открываетъ ' 
роковое, страшное предвѣщаніе голубей 
и чародѣя Норанда — но, къ невыразимо- 
му ужасу Милло, сказавъ послѣднія сло- 
ва, онъ превращается въ мраморную 
статую. Теперь узнаетъ Милло всю 
братнюю любовь Іеннаро, и терзаемый 
разрывающими сердце упреками, рѣшает- 
ся никогда не оставлять стату и лю- 
безнаго брата, но въ раскаяніи и от- 
чаяніи умереть у ногъ ея. Тушъ яв- 
ляется Норандъ. » Въ вѣчной книгѣ су- 
дебъ « — говоритъ онъ — » записана 
смерть ворона, похищеніе Армиллы и 
проклятіе надъ тобою. Одинъ только 
поступокъ можетъ возвратить жизнь 

9 * 
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твоему брату; но этотъ поступокъ 
ужасенъ. — Если Армилла умретъ отъ 
этого меча подлѣ статуи, то хладный 
мраморъ, обагренный ея кровью, запы- 
лаетъ жизнію. Если имѣешь духъ умер- 
твить Армиллу, такъ соверши же это! 
Терзайся и стенай подобно мнѣ! « » Онъ 
исчезаетъ! Армилла вывѣдываетъ у 
Милло тайну страшныхъ словъ Норанда. 

Милло въ отчаяніи оставляетъ ее: полная 

% 

ужаса, не дорожа болѣе жизнію, Армил- 
ла сама пронзаетъ себя мечемъ, кото- 
рый оставилъ Норандъ. Лить только 
кровь ея окропила статую — Іеннаро 
оживаетъ. Приходитъ Милло, видщпъ 
брата и любезную свою окровавленною. 
Полный отчаянія, онъ хочетъ заколоть- 
ся гпѣмъ же мечемъ, который лишплъ 
жизни Армиллу. Тутъ мрачное подзе- 
мелье мгновенно превращается въ об- 
ширную блестящую залу. Является 
Норандъ: таинственная судьба совер- 

шилась; исчезли всѣ горести; Армилла 
оживаетъ отъ Норандова прикосновенія, 
и все счастливо оканчивается. 
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Фердинандъ. Теперь совершенно по- 
мню я эту прекрасную, Фантастиче- 
скую піэсу, и снова чувствую глубокое 
впечатлѣніе, которое она произвела во 
мнѣ. Ты правъ, чудесное является здѣсь 
необходимымъ, и до такой степени -по- 
этически несомнѣннымъ, что охотно 
вѣришь всему этому. Поступокъ Мил- 
ло, убіеніе ворона, какъ бы ударяютъ 
въ мѣдныя ворота мрачнаго царства ду- 
ховъ, которыя съ звономъ растворяют- 
ся; духи являются въ нашемъ мірѣ, и 
опутываютъ людей чудесною, таинст- 
венною судьбою, которая управляетъ 
ими. 

Людовикъ. Такъ дѣйствительно; те- 
перь обрати вниманіе на прекрасныя, 
смѣлыя ситуаціи, которыя Поэтъ умѣлъ 
извлечь изъ этого сліянія съ міромъ 
духовъ: ^Великодушное самоотверженіе 
Іеннаро, геройство Армиллы — во всемъ 
этомъ есть какое-то величіе, о кото- 
ромъ наши моралисты-Комики, роясь 
въ ничтожностяхъ каждодневной жиз- 
ни, какъ бы въ сору, выметаемомъ изъ 
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великолѣпныхъ палашъ, вовсе не имѣ- 
ютъ понятія. При томъ, какъ чудесно 
переплетены здѣсь комическія стороны 
лицъ! 

Фердинандъ. Это правда! Въ одномъ 
только истинно Романтическомъ гар- 
монически соединяется Комическое съ 
Трагическимъ такъ, что сливаясь въ 
одно, они производятъ полный эффектъ, 
и душа слушателя волнуется какимъ- 
то невыразимымъ, страннымъ чувст- 
вомъ. 

Людовикъ. Наши оперные Фабрикан- 
ты имѣли даже объ этомъ темное 
предчувствіе. Отъ того-то и произо- 
шли такъ называемыя Героическо-Коми- 
ческія Оперы, въ которыхъ Героическое 
не рѣдко бываетъ истинно Комическимъ, 
а послѣднее тогда только бываетъ Ге- 
роическимъ, когда оно съ истиннымъ 
героизмомъ возвышается надъ всемъ, 
чего требуютъ вкусъ, приличіе и нра- 
вы. 

Фердинандъ. По условіямъ, которыяты 
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предлагаешь для Оперной Поэзіи, у насъ, 
въ самомъ дѣлѣ, очень мало истинныхъ 
Оперъ. 

Людовикъ. Конечно? Большая чаешь 
такъ называемыхъ Оперъ не иное чшб, 
какъ пустыя Комедіи съ пѣніемъ, и совер- 
шенный недостатокъ драматическаго 
дѣйствія, въ чемъ обвиняютъ то сти- 
хотвореніе, то музыку, должно припи- 
сать единственно мертвой массѣ сценъ, 
пагромозженныхъ одна на другую, безъ 
внутренней поэтической связи и поэти- 
ческой истины, которыхъ музыка не 
могла воспламенить жизнію. Не рѣдко 
Композиторъ невольнымъ образомъ тво- 
рить исключительно для себя, и бѣд- 
ное стихотвореніе едва влечется за 
музыкою, не совпадая съ нею. Послѣд- 
няя въ нѣкоторомъ смыслѣ можетъ 
быть весьма хорошею, то есть, маги- 
ческою силою не увлекая зрителя во 
внутреннюю глубину свою, возбудишь 
въ немъ нѣсколько пріятныхъ чувствъ, 
подобно живой, блестящей игрѣ кра- 
сокъ. Тогда Опера становится концер- 
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томъ, который дается на театрѣ съ 
костюмомъ и декораціями. 

Фердинандъ. Допуская такимъ обра- 
зомъ однѣ въ тѣсномъ смыслѣ Роман- 
тическія Оперы, куда дѣнешь ты му- 
зыкальныя Трагедіи, а еще болѣе, Коми- 
ческія Оперы въ новѣйшемъ вкусѣ? Ста- 
ло, ты совершенно отвергаешь ихъ? 

Людовикъ. Нимало! — Во многихъ 
старинныхъ Трагедіяхъ и Операхъ, ка- 
кихъ иыньче, къ несчастію, не сочиня- 
ютъ болѣе ни Поэты, ни Музыканты, 
есть истинно Героическое въ дѣйствіи, 
внутренняя спла характеровъ и ситу- 
ацій, которая съ дивнымъ могущест- 
вомъ поражаетъ зрителя. Таинствен- 
ная власть, управляющая богами . и 
людьми, видимо является его взорамъ, 
и онъ слышитъ, какъ чудесными, пол- 
ными чувствъ звуками выражаются 
вѣчныя, непремѣнныя опредѣленія судь- 
бы, повелѣвающей самими богами. Въ 
этихъ чисто трагическихъ содержані- 
яхъ нѣтъ ничего Фантастическаго, но 
въ соединеніи съ богами, которое воз- 


□ідііігѳсі Ьу Ооодіѳ 


215 

буждаетъ человѣка къ высшей жизни, 
такъ сказать, къ божественнымъ под- 
вигамъ, и языкъ болѣе возвышенный 
долженъ изливаться въ чудесныхъ зву- 
кахъ музыки. Замѣтимъ мимоходомъ, 
что и древнія Трагедіи были музыкаль- 
но декламироваиы; и не явно ли выска- 
зывается въ нихъ потребность въ бо- 
лѣе возвышенномъ способѣ выражаться, 
нежели рѣчь обыкновенная ? — Наши 
музыкальныя Трагедіи совершенно осо- 
беннымъ образомъ одушевляли геніаль- 
ныхъ Композиторовъ для высокаго , 
можно сказать, священнаго стиля: здѣсь 
человѣкъ, въ какомъ-то чудесномъ освя- 
щеніи, какъ бы на звукахъ, издаваемыхъ 
золотыми арФами Херувимовъ и Серафи- 
мовъ, переносится въ царство свѣта, 
гдѣ открывается ему тайна его соб- 
ственнаго бытія. Этимъ хочу я дока- 
зать, Фердинандъ, не иное что, какъ 
тѣсное сродство Церковной Музыки съ 
Трагическою Оперою; изъ него-то ста- 
ринные Композиторы образовали осо- 
бенный, чудесный стиль, о которомъ 
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новѣйшіе совершенно не имѣютъ поня- 
тія, не исключая и кипящаго роскош- 
ной полнотой Спонтини. Не говорю о 
дивномъ Глукѣ, который является здѣсь 
героемъ; но чтобы почувствовать, какъ 
самые незначительные таланты отли- 
чались въ этомъ истинно великомъ 
трагическомъ стилѣ, вспомни только о 
хорѣ жрецовъ Ночи, въ Пиччиніевой Ди- 
донѣ. 

Фердинандъ . Во мнѣ происходитъ те- 
перь то же, что и въ прежніе золо- 
тые дни нашей съ тобою жизни. Гово- 
ря вдохновенно о своемъ Искуствѣ, ты 
возвышаешь меня до воззрѣній, кото- 
рыхъ не имѣлъ я прежде, и повѣришь 
ли: въ сію минуту мнѣ кажется, что я 
очень хорошо понимаю Музыку. Думаю 
даже, что въ душѣ моей нс можетъ 
уже родиться ни одинъ хорошій стихъ, 
не переходя въ музыку и пѣніе. 

Людовикъ. Не есть ли это истішное 
вдохновеніе Опернаго Поэта? — Я увѣ- 
ренъ, что онъ все такъ же хорошо мо- 
жетъ творить въ душѣ своей, какъ и 
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Музыкантъ , и одно только тайное 
сознаніе опредѣленныхъ мелодій, даже 
опредѣленныхъ тоновъ въ одно время 
играющихъ инструментовъ, словомъ , 
одно только спокойное владычество 
надъ внутреннимъ міромъ звуковъ, от- 
личаетъ перваго отъ послѣдняго. Но я 
хочу еще сказать тебѣ свое мнѣніе объ 

Фердинандъ. По крайней мѣрѣ, ты 
не совсѣмъ допускаешь ее въ новѣй- 
шемъ вкусѣ? 

Людовикъ. Признаюсь тебѣ, любез- 
ный Фердинандъ, что она именно въ 
этомъ вкусѣ не только-чгао нравится 
мнѣ, но въ этомъ родѣ, по характеру 
своему и по духу, такъ какъ создали 
ее очаровательные Итальянцы, кажет- 
ся мнѣ самою истинною. Здѣсь-то и 
представляется намъ Фантастическое, 
.которое происходитъ частію отъ стран- 
наго направленія отдѣльныхъ характе- 
ровъ, частію отъ чудной игры случая, 
и которое, смѣло входя въ каждоднев- 
ную частную жизнь, все поворачиваетъ 

Сер. Бр. Часть I. 10 
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тамъ вверхъ дномъ. Такъ иногда слу- 
чается слышать: » Да это Г. сосѣдъ 
нашъ, въ своемъ праздничномъ платьѣ 
коричневаго цвѣта, съ вышитыми зо- 
лотомъ пуговицами; и чтб за нелегкая 
мучитъ его? посмотрите, чтб за шу- 
товская выступка? « — Представь се- 
бѣ почтенное общество дядюшекъ и 
тетушекъ, съ томными дочками, и при 
томъ нѣсколько Студентовъ, которые 
воспѣваютъ глаза своихъ кузинъ, и подъ 
окнами играютъ на гитарѣ. Вдругъ, от- 
куда ни возмись, дѣдушка Домовой, и 
не къ добру, какъ говорится, шасть 
невидимкой въ честную бесѣду: вотъ 
тутъ-то поднялся гвалъ: ломанье, кри- 
влянье и странныя недомолвки. Всхо- 
дитъ какая-то особенная звѣзда, и слу- 
чай разставляетъ вездѣ сѣти свои, ку- 
да и честнѣйшіе люди попадаются, 
лишь только выступятъ они немного 
подалѣе впередъ. Въ этой-то неожидан- 
ности, которая случается въ обыкно- 
венной жизни, и въ происходящихъ отъ 
того противорѣчіяхъ, заключается, по 
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моему мнѣнію, сущность настоящей 
Оперы-буФФы; и это-то умѣнье уловишь 
въ противномъ случаѣ недоступное , 
проявившееся жизнію Фантастическое, 
дѣлаетъ игру Итальянскихъ Комиковъ 
столь неподражаемою. Они понимаютъ 
всѣ намеки Поэта, и чрезъ ихъ игру, 
очеркъ , имъ сдѣланный , покрывается 
красками и оттѣняется. 

Фердинандъ. Мнѣ кажется, что я 
совершенно понялъ тебя. Въ Оперѣ-буФ- 
Фѣ Фантастическое весьма прилично 
заступаетъ мѣсто Романтическаго, ко- 
торое ты полагаешь непремѣннымъ ус- 
ловіемъ Оперы. Искуство же Поэта 
состоитъ не въ одномъ изображеніи 
лицъ, изящно округленныхъ и поэтиче- 
ски истинныхъ, но въ умѣніи выбирать 
ихъ изъ обыкновенной жизни, и при 
томъ съ такою индивидуальностью, 
чтобы зритель невольно сказалъ само- 
му себѣ: »Вотъ сосѣдъ, съ которымъ я 
всякой день вижусь! Да это Студентъ, 
который всякое утро ходитъ на лек- 
цію, и ужасно вздыхаетъ подъ окотка- 
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ми своей кузины, и т. п. « — Здѣсь-то 
вся странность, съ какою дѣйствуютъ 
люди, какъ бы въ необыкновенномъ кри- 
зисѣ, или въ которую впадаютъ они 
неожиданно, должна имѣть на насъ чу- 
десное вліяніе, подобно какому-то шут- 
ливому колдовству, которое морочитъ 
жизнь, и съ непреодолимою силою увле- 
каетъ насъ въ кругъ своихъ забавныхъ 
шутокъ. 

Людовикъ. Ты совершенно высказы- 
ваешь мое собственное мнѣніе, и мнѣ 
лишь остается прибавить, какимъ об- 
разомъ и Музыка, по моимъ началамъ, 
гармонически совпадаетъ съ Онерою- 
буФФОЮ, и какимъ образомъ здѣсь так- 
же предполагается особенный стиль, 
который по свбему трогаетъ душу слу- 
шателя. 

Фердинандъ. Но вѣдь Музыка должна 
выражать Комическое, со всѣми его от- 
тѣнками. 

Людовикъ. Въ этомъ я совершенно 
увѣренъ, и геніальные художники сто- 
кратно доказали это. Въ Музыкѣ, на 
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примѣръ, можетъ ■ имѣть мѣсто выра— 
женіе забавной ироніи, такъ какъ оно 
и есть въ дивной Моцартовой Оперѣ: 
Соя Гап Іиііе. 

Фердинандъ. Теперь мнѣ приходитъ 

на мысль замѣчаніе, что, по твоимъ на- 

♦ 

чаламъ, ничтожный текстъ этой Опе- 
ры есть истинно оперный. 

Людовикъ. Объ этомъ-то именно и 
думалъ я, утверждая, что Моцартъ для 
Классическихъ Оперъ своихъ выбиралъ 
стихотворенія, одной только Оперѣ 
свойственныя, хотя Свадьба фигаро 
есть болѣе Комедія съ пѣніемъ, нежели 
настоящая Опера. Суетное покушеніе, 
перенести, въ Оперу и плаксивую Ко- 
медію, вовсе не можетъ имѣть успѣха, 
и наши сиротскіе домы, глазные Докто- 
ра и т. п., вѣроятно, скоро будутъ по- 
забыты. И потому ничто не можете 
быть такъ несносно и противно истин- 
ной Оперѣ, какъ эти пѣвучія игры въ 
Диттерсдорфовомъ родѣ; напротивъ, я 
очень уважаю Одеры, подобныя Балов- 
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ню-Счастливцу и Сестрамъ изъ Праги. 
Ихъ можно бы назвать настоящими 
Нѣмецкими Операми-буФФами. . 

Фердинандъ. По крайней мѣрѣ, эти 
Оперы, при хорошемъ представленіи, 
всегда забавляли меня, какъ не - льзя 
больше, и мнѣ всегда очень нравилось 
гоо, что Тикъ, въ своемъ Котѣ въ са- 
погахъ, заставляетъ говорить Поэта 
публикѣ: «Если вы хотите находить 
здѣсь удовольствіе, то должны бросить 
въ сторону всю ученость • вашу, и сдѣ- 
латься настоящими дѣтьми, для того 
чтобы по - дѣтски радоваться и забав- 
ляться. « 

Людовикъ. Къ несчастій), эти слова, 
какъ и многія иныя въ этомъ родѣ, 
упали на твердую, безплодную землю, 
такъ, что не могли проникнуть внутрь 
и укоренишься. Но голосъ народа, враз- 
сужденіи театральныхъ сочиненій, обык- 
новенно заглушаетъ жалобы немногихъ 
избранныхъ, вызываемыя ужасными не- 
естественностями и нелѣпостями, на- 
полняющими эти по справедливости ни- 
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чшожныя сочиненія. Есть даже примѣ- 
ры, что увлекаясь изступленіемъ, въ ко- 
торое впадаетъ чернь, многіе, не смотря 
на возвышенность своихъ чувствъ, поми- 
раютъ со смѣху, увѣряя, что они ни 
какъ не могутъ понять причины сво- 
его собственнаго смѣху. 

Фердинандъ. Не могъ ли бы Тикъ, ес- 
либъ только ему вздумалось, писать для 

Композитопопт. Рп»«"— Оисры 

совершенно по тѣмъ условіямъ, какія 
ты предполагаешь? 

Людовикъ. Безъ сомнѣнія, потому что 
онъ истинный Романтическій Поэтъ; и 
я точно помню, что у меня была въ 
рукахъ Опера, въ настоящемъ смыслѣ 
Романтически написанная, но слиткомъ 


полная и растянутая по содержанію. 
Если не ошибаюсь, то это: Чудовище и 
Очарованный Лѣсъ. 

Фердинандъ. Ты самъ приводишь ме- 
ня въ затрудненіе, которымъ вы, Гг. 
Композиторы, всегда стѣсняете Опер- 
наго Поэта. Я говорю о невѣроятной 
краткости, какую вы намъ предписы- 
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ваеше. Всякое стараніе выразить силь- 
ными словами ту или другую ситуацію, 
ту или другую страсть, остается на- 
праснымъ, потому что все должно быть 
сказано въ двухъ или четырехъ сти- 
хахъ, которые при томъ еще, по вашей 
прихоти, пемилосердо выворачиваются 
на всѣ стороны. 

Людовикъ. Мнѣ кажется, что Оперный 

ІІилип, т->-“-лріиіпшіОМѴ уКиВОПИС— 

цу, по правильному рисунку, смѣлыми, 
рѣзкими чертами долженъ живописать 
всю картину; а дѣло Музыки, предста- 
вить цѣлое въ надлежащемъ свѣтѣ и 
правильной перспективѣ, такъ, чтобы 
все было одушевлено и чтобы отдѣль- 
ные, по видимому, произвольные очерки 
гармонически сливались въ полные вы- 
разительности образы. 

Фердинандъ . Слѣдовательно, намъ ос- 
тается сдѣлать только очеркъ вмѣсто 
цѣлаго стихотворенія. 

Людовикъ. Нимало. Само собою ра- 
зумѣется, что Оперный Поэтъ, враз- 
сужденіи расположенія и соразмѣрности 
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частей цѣлаго,’ долженъ вѣрйо слѣдо- 
вать правиламъ Драмы, извлекаемымъ 
изъ сущности предмета; но ему должно 
исключительно заботиться о распредѣ- 
леніи сценъ такимъ образомъ, чтобы 
содержаніе очевидно развивалось передъ 
глазами зрителя. Не понимая, можно 
сказать, ни слова, зритель долженъ уже 
составить себѣ понятіе о дѣйствіи изъ 
того, что онъ видитъ въ явленіяхъ. Ни 
цдпо Дрпшишігмлилр сочиненіе не имѣ- 
етъ столько нужды въ этой очевидно- 
сти, какъ Опера; потому что, кромѣ 
трудности, съ какою понимаешь слова 
въ самомъ явственномъ пѣніи, Музыка 
также увлекаетъ слушателя въ свой 
міръ, и однимъ только постояннымъ 
направленіемъ къ главной точкѣ, гдѣ 
сосредоточивается Драматическій Эф- 
фектъ, удерживается она въ границахъ. 
Что-жь касается до словъ, то они 
всегда по душѣ Композитору, если силь- 
но и гармонически выражаютъ страсть, 
или ситуацію, которая должна быть 
представлена; здѣсь не нужно никакого 
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особеннаго украшенія и совершенно ни- 
какихъ образовъ. 

Фердинандъ. Но Мешасшазіо, столь 
богатый сравненіями? 

. Людовикъ. Да, онъ дѣйствительно былъ 
того страннаго мнѣнія, что Компози- 
торъ, преимущественно въ аріи, и мо- 
жетъ только быть вдохновенъ какимъ 

* 

нибудь поэтическимъ образомъ. Отъ 

того-то у него и вѣчныя повторенія 

въ началѣ строфъ: Сот.» •»“- ** 

„роч., соте брита іа Іетрева и проч., и 

дѣйствительно, очень часто, по крайней 
мѣрѣ, въ акомпанеменшѣ, слышитъ вор- 
кованіе голубя, лѣнящееся море и т. п. 

Фердинйндъ. Неужели мы должны от- 
казывать себѣ не только въ поэтиче- 
скихъ украшеніяхъ, но и во всякомъ нѣ- 
сколько подробномъ изображеніи зани- 
мательныхъ ситуацій, напримѣръ: когда 
молодой герой идетъ на битву . съ сог- 
беннымъ отцемъ своимъ, престарѣлымъ 
Государемъ, котораго царство потря- 
сено въ основаніи грознымъ завоевате- 
лемъ; или когда неумолимый рокъ раз- 
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лучаешъ влюбленнаго юношу съ его воз- 
любленной: ужели и тотъ и другіе не 
должны сказать ничего болѣе, какъ толь- 
ко: прости! 

Людовикъ. Пусть первый въ немногихъ 
словахъ говоритъ о своемъ мужествѣ, 
о своей увѣренности въ правомъ дѣлѣ; 
пусть другой скажетъ еще своей лю- 
безной, что безъ нея и жизнь есть 
только продолжительная смерть; но для 
Композитора, котораго должны одушев- 
лять не слова, а дѣйствіе и ситуація, 
ДОВОЛЬНО И ОДНОГО: ПрОШай 1 длп того 
чтобы во «.ильныхъ чертахъ изобразить 
состояніе души юнаго героя, или разлу- 
чающагося любовника. — Чтобы не уда- 
ляться отъ твоего примѣра , скажу 
только, въ какихъ глубоко въ душу 
проникающихъ звукахъ, и сколько разъ 
пѣли Итальянцы простое слово: а<Міо! 
Представь безчисленность оттѣнокъ, 
какія можетъ принимать музыкальное 
выраженіе. Въ томъ-то и заключается 
дивная таинственность тоническаго Ис- 
кусшва, что оно тамъ, гдѣ бѣдная рѣчь 
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истощается, открываетъ неисчерпаемый 
источникъ способовъ выраженія! 

Фердинандъ. Такимъ образомъ Опер- 
ный Поэтъ, вразсужденіи словъ, дол- 
женъ стремиться къ высочайшей про- 
стотѣ, и онъ достигнетъ своей цѣли, 
если только благородно и сильно обри- 
суетъ ситуацію. . 

Людовикъ. Безъ сомнѣнія: потому что, 
какъ мы уже замѣтили, содержаніе, дѣй- 
ствіе, ситуація, а не великолѣпіе словъ, 
должны одушевлять Композитора , и 
кронъ тіи»^ называемыхъ поэтическихъ 
образовъ, всякое умсіпвоваиь для Му- 
зыканта сущая убійственность. 

Фердинандъ. Повѣришь ли, что я жи- 
во чувствую, какъ трудно написать 
хорошую Оперу , согласно съ тво- 
ими условіями? Особливо эта простота 
С ловъ* • • • 

Людовикъ. Оно, конечно, нѣсколько тру- 
дно для васъ, охотниковъ раскрашивать 
словами свои образы. Но Мётасшазіо, 
по моему мнѣнію, ясно доказалъ своими 
Операми, - что . мы не должны сочинять 
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Оперныхъ текстовъ; есть множество 
Итальянскихъ стихотвореній, которыя 
могутъ служить истинными образцами 
настоящаго текста для пѣнія. Что мо- 
жетъ быть проще слѣдующей, столь 
извѣстной строФы: 

Лішеп во поп роввіо 
8е^иіг Д'ашаіо Ъспе 
АНеІІі сіеі сог тіо 
Зедиііе Іо рег те! 

% 

л / 

Въ этихъ немногихъ простыхъ сло- 
вахъ какой чудесный очеркъ души, про- 
никнутой любовью и грустью! — очеркъ, 
который легко можетъ обнять Компо- 
зиторъ, и со всею силою музыкальнаго 
выраженія, представить это внутрсшю 
обрисованное состояніе души. Да и осо- 
бенная ситуація, въ которой тѣ слова 
должны быть пѣты, такъ оживитъ его 
■ Фантазію, что онъ придастъ самый ин- 
дивидуальный характеръ пѣнію. Вотъ 
почему и случалось, что Композиторы- 
Поэты не рѣдко столь превосходно 
клали на музыку стихи самые пошлые 
но тушъ было истинно оперное, ро- 
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машпическое содержаніе, которое оду- 
шевляло ихъ. Въ примѣръ приведу те- 
бѣ Моцаршову Волшебную Флейту. 

Фердинандъ только-что хотѣлъ от- 
вѣчать, какъ на улицѣ, подъ самыми 
окнами, начали бить генеральный мартъ. 
Онъ, казалось, былъ пораженъ этой не- 
ожиданностью; Людовикъ, съ глубокимъ 
вздохомъ, прижалъ къ груди руку сво- 
его друга. » Ахъ, Фердинандъ, дорогой, 
любезный другъ! « вскричалъ онъ: » что 
станется съ Искуствомъ въ это гроз- 
ное, бурное время? Погибнетъ ли оно, 
подобно нѣжному растѣнію, которое 
'напрасно обращаетъ поблекшую голов- 
ку свою къ мрачнымъ облакамъ, за ко- 
торыми исчезло солнце? Ахъ, Ферди- 
нандъ, гдѣ золотое время нашихъ юно- 
шескихъ лѣтъ? Все лучшее гибнетъ въ 
стремительномъ потокѣ, который опу- 
стошаетъ поля шумнымъ своимъ те- 
ченіемъ; изъ черныхъ волнъ его про- 
глядываютъ трупы, и въ ужасѣ, насъ 
наполняющемъ, мы скользимъ, не имѣя 
никакой опоры; наши отчаянные крики 
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раздаются въ пустынномъ воздухѣ , 
и мы, лишенные всякой помощи, утопа- 
емъ жертвами необузданной ярости! « 
Людовикъ замолчалъ, погруженный въ 
думу. Фердинандъ всталъ, взялъ саблю 
и каску; какъ богъ войны, вооруженный 
на битву, стоялъ онъ передъ Людови- 
комъ, который съ удивленіемъ взгля- 
нулъ па него. Тушъ яркій румянецъ 
пробѣжалъ по лицу Фердинанда; пылаю- 
щимъ огнемъ заблистали его взоры, и 
онъ сказалъ, возвысивъ голосъ: «Людовикъ 
что сдѣлалось съ тобой? — Ужели шю- 
ремпый воздухъ, которымъ ты такъ 
долго дышалъ здѣсь, до такой степени 
измождилъ тебя, что ты боленъ, и не 
можешь болѣе чувствовать весенняго 
дыханія, которое прилетаетъ на землю 
сквозь облака, блистающія золотымъ 
свѣтомъ утренней зари? — Въ нѣгѣ и 
бездѣйствіи роскошествовали дѣти При- 
роды, и лучшіе дары, которые она 
предлагала имъ, съ безумною рѣзвостью 
попирали они ногами. Тогда разгнѣванная 
мать пробудила войну, долго покоившую- 
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ся въ душистыхъ цвѣтникахъ, и сія 
послѣдняя, какъ мѣдный великанъ, яви- 
лась между беззаботныхъ. > бѣгая у жас- 
наго ея голоса, потрясающаго горы, на- 
чали они искать защиты у своей матери, 
въ которую прежде не вѣровали. Но 
вслѣдъ за вѣрою, явилось познаніе; одна 
лишь сила даруетъ успѣхъ— изъ битвы 
возникаетъ Божественное, подобно какъ 
изъ смерти жизнь! Такъ, Людовикъ, на- 
стало роковое время, и какъ бы въ 
ужасной глубинѣ древнихъ сказаній, ко- 
торыя доходятъ до насъ подобно див- 
нымъ перекатамъ грома, раздающимся въ 
далекомъ мракѣ, мы .. опять явственно 
слышимъ голосъ Вѣчнаго Всемогущест- 
ва: видимо обнаруживаясь въ нашей жиз- 
ни, Оно будитъ въ насъ вѣру, которая 
разрѣшаетъ тайну нашего существова- 
шя .— Утренняя заря занимается; вдох- 
новенные пѣвцы порхаютъ уже въ бла- 
говонномъ воздухѣ и возвѣщаютъ Бо- 
жественное, славословя его своимъ пѣш- 
емъ. Золотыя ворота растворены; Науки 
и Искусшва однимъ лучемъ воспламе- 


Оідііігегі Ьу Соо§1 


233 


няюшъ святое стремленіе, которое со- 
единяетъ людей въ одну Церковь. И 
такъ, любезный другъ, устремивъ взоръ 
кт» небу — мужество — довѣренность — вѣ- 
ра! « Фердинандъ прижалъ друга къ гру- 
ди своей. Послѣдній взялъ наполненный 
стаканъ. » Вѣчный союзъ для высшаго 
бытія на землѣ и по смерти! « повто- 
рилъ Фердинандъ, и быстрый конь въ 
нѣсколько минутъ примчалъ его къ тол- 
памъ, которыя, съ дикою, воинствен- 
ною радостью и громкимъ ликованьемъ, 
стремились навстрѣчу къ непріятелю. 


Друзья чувствовали себя глубоко тро- 
нутыми. Каждый вспоминалъ о томъ 
времени, когда бремя враждебнаго рока 
тяготѣло на немъ, и самое мужество 
умереть подъ этимъ бременемъ, каза- 
лось невозвратно погибшимъ — какъ по- 
томъ, сквозь мрачныя облака, бросала 
первые лучи свои прекрасная звѣзда на- 
дежды, являясь часъ отъ часу свѣтлѣе, 

10 * 
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ободряя и укрѣпляя къ новой жизни— 
какъ все, ликуя, приходило въ движеніе 
и пускалось въ ратный бой — какъ му- 
жество и вѣра увѣнчались чудесною 
побѣдою! — 

* Въ самомъ дѣлѣ, « сказалъ Лотарій, 
я каждый изъ насъ говорилъ себѣ то же 
самое, что и Фердинандъ, достойный 
нашего братства, и счастливы мы, что 
эта грозная буря, свирѣпствовавшая 
надъ нами , вмѣсто того , чтобъ 
сокрушить, еще болѣе усилила насъ и 
укрѣпила, какъ хорошая сѣрная ванна. 
Мнѣ кажется, что я теперь только, 
будучи вмѣстѣ съ вами, чувствую се- 
бя совершенно здоровымъ, и ощущаю 
новую радость, по прошествіи непого- 
ды, снова жить для Наукъ и Искуствъ. 
Ѳедоръ, какъ мнѣ извѣстно, мужественно 
принялся за дѣло: онъ опять совершенно 
предается Музыкѣ, при чемъ, однакожь, 
вовсе не чуждается Поэзіи, и потому 
я думаю, что онъ не замедлитъ уди- 
вить насъ чудесной Оперой, которая, 
вразсужденіи стиховъ и музыки,, будетъ 
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принадлежать ему одному. Все, что онъ 
софистически утверждалъ о невозмож- 
ности самому написать и положить на 
музыку Оперу, можетъ быть весьма вѣ- 
роятнымъ; впрочемъ, онъ не убѣдилъ ме- 
ня. « 

• » Я противнаго мнѣнія,» сказалъ Кип- 
ріанъ. » Но оставимте этотъ безполез- 
ный споръ, который тѣмъ безполезнѣе, 
что Ѳедоръ — только бы промелькнула 
ему возможность, имъ отвергаемая — 
первый же докажетъ ее на самомъ дѣ- 
лѣ. Гораздо лучше, еслибы Ѳедоръ рас- 
крылъ Фортепіано, и, такъ какъ ужъ 
онъ угостилъ насъ своимъ разсказомъ, 
съигралъ бы намъ что нибудь изъ но- 
выхъ своихъ сочиненій. « 

» Сколько разъ, « подхватилъ Ѳедоръ, 
» упрекалъ меня Кипріанъ въ томъ, что 
я слиткомъ придерживаюсь Формы, что 
отвергаю всякое стихотвореніе, кото- 
рое не льзя облечь въ обыкновенныя 
Формы музыки. Я опровергаю это, и 
хочу теперь доказать противное тѣмъ, 
' что намѣренъ положить на музыку 
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такое стихотвореніе, которое тре- 
буетъ инаго способа, нежели обыкно- 
венный, иной Формы, нежели общепри- 
нятая. Я говорю о ночномъ пѣніи Жи- 
вописца Миллера, изъ ГеновеФЫ. Вся 
сладость унынія, вся печаль, вся грусть, 
вся тоска сердца, раздираемаго безна- 
дежною любовью, заключается въ сло- 
вахъ этого прекраснаго стихотворенія. 
Если же, при всемъ томъ, стихи и от- 
личаются старшгаымъ, но прямо въ 
сердце проникающимъ характеромъ, то 
я думаю, что это сочиненіе, безъ вся- 
каго требованія на какой нибудь поды- 
грывающій инструментъ, назначено про- 
сто для пѣнія, въ стилѣ стариннаго 
Александра Скарлатти, или позднѣй- 
шаго Венедикта Марцелло. У меня все 
твореніе готово вразсужденіи внутрен- 
няго состава, но я положилъ на бумагу 
одно только начало; и если вы хотите 
слышать музыку, не отлагая совершен- 
но въ сторону и пѣнія, если увѣрены 
въ пользѣ нашихъ пріятныхъ упражне- 
ній, пѣть безъ всякихъ видимыхъ ношъ, 
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и если сонъ еще не овладѣваетъ вами, то 

г 

мнѣ хотѣлось бы теперь, всемъ нашимъ 
хоромъ, пропѣть то, что положено на 
бумагу изъ стихотворенія. « 

>*' • ГІ , • ... 

» Ахъ да, « вскричалъ Оттмаръ, » я 
очень помню 1 объ этихъ упражненіяхъ, 
которыя ты разумѣешь подъ пѣніемъ 
безъ всякихъ нотъ. Ты означалъ аккор- 
ды на клавишахъ, не ударяя по нимъ, и 
каждый подавалъ тонъ назначеннаго ему 
голоса, прежде нежели слышалъ его на 
инструментѣ. Тѣ, которые не примѣча- 
ли дѣйствія аккордовъ, означаемыхъ на 
клавитахъ, не понимали, какъ могли мы 
пѣть безъ приготовленія піэсы на мно- 
гіе голоса; а тѣ, которые имѣли та- 
лантъ, чрезвычайно удивлялись, смот- 
ря на это, какъ на забавное музыкальное 
мороченье. — Что. касается до меня, то я, 
какъ и прежде, все еще пою среднимъ 
басомъ, и не отстану отъ другихъ, 
такъ же какъ и Лотарій; а высокій 
басъ его все еще служитъ прочною 
опорою, помощію которой тенористы, 
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каковы ты и Кипріанъ, смѣло могутъ 
заноситься куда имъ угодно.» 

» Мое сочиненіе, « сказалъ Ѳедоръ, 
«совершенно приноровлено къ прекрас- 
ному, гибкому тенору моего КЛіріана, 
и потому я уступаю ему первый го- 
лосъ, а второй пусть останется за 
мною. Оттмаръ, который всегда вѣрно 
бралъ ноты, долженъ пѣть первымъ, а 
Лошарій вторымъ басомъ, но только, 
пожалуйста , безъ грому , тихо и 
нѣжно выдерживать тоны, такъ какъ 
характеръ піэсы того требуетъ. 
Ѳедоръ ударилъ на Фортепіано нѣсколь- 
ко вступительныхъ аккордовъ; потомъ 
всѣ четыре голоса, протяжно выдержи- 
ваемыми тонами, начали хоръ изъ Ав 
Лиг: 

Свѣтлый міръ любви, 

Ты намъ блестишь вдали *— 

Въ лазурномъ небосклонѣ! 

Мольбы къ тебѣ устремлены, 

«Дюбви томленья мы полны: 

Мы всѣ живемъ въ святомъ ея законѣ. 

Тутъ оба тенора перешли къ дуэшу 
Г той: 
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Въ тишинѣ ночной 
Свѣтилъ небесныхъ рой 
Восходитъ хоромъ ликованья. 

Лети горѣ! какъ мѣди звонъ, 

Ночныя пѣсни тихій стонъ, 

Стучгісь у вратъ небесъ съ томленіемъ 

желанья. 

При словахъ: Лети горть! пѣніе пере- ‘ 
шло въ Бе» с1иг, Лотарій и Ошшмаръ 
начали В — мольнымъ тономъ: 

. .. Горя живымъ лучемъ, 

Тамъ, въ небѣ голубомъ, 

Святые, чистыми устами, 

Въ сердца низлейте благодать; 

Устали мы терпѣть, страдать, 

Боролись долго мы съ бѣдами! 

Потомъ всѣ четыре голоса запѣли въ 
Г сіиг: 

Крыламп тихо ударяй — 

И въ мигъ отверзтъ небесный рай! 


Всѣ, Лотарій, Оттмаръ и Кипріанъ, 
чувствовали себя глубоко растроган- 
ными, въ самомъ дѣлѣ, дивпою Ѳедоро- 
вой) музыкою, въ . совершенно простомъ, 
прямо въ душу проникающемъ стилѣ 
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древнихъ мейстеровъ. Слезы наверну- 
лись у нихъ на глазахъ; они обняли 
полнаго чувствъ и дарованій Компози- 
тора, и крѣпко прижали его къ груди 
своей. Ударилъ часъ полуночи. »И такъ,« 
вскричалъ Лотарій, » наши собранія да 
будутъ непремѣнными! О дивное Сера- 
піоновское братство, соединяющее насъ 
вѣчнымъ союзомъ ! Красуйся и про- 
цвѣтай на вѣки ты, ни съ чѣмъ несрав- 
ненный клубъ Серапіона! Такъ какъ нынь- 
че, будемъ мы и впредь всякаго рода 
назидательною, пріятною бесѣдою, безъ 
принужденія, услаждать и возвышать 
сердца свои, и, по крайней мѣрѣ, разъ 
въ недѣлю сходиться сюда, къ нашему 
Ѳедору, «с 

Прощаясь, наши пріятели дали себѣ 
въ этомъ слово. 

\ 
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